DESTAQUE

COMERCIANTES DO CAOS – PARTE UM

Aqui está o que não foi mencionado no filme ‘Straight Outta Compton’: Dee Barnes e outras mulheres que Dr. Dre agrediu


Em 27 de Janeiro de 1991, em uma festa de gravação para o duo de batidas Bytches With Problems em Hollywood, o produtor/repper do N.W.A, Dr. Dre, atacou brutalmente Dee Barnes, a anfitriã de um conhecido show da FOX sobre o hip-hop chamado Pump It Up! Dre estava supostamente irritado com uma das edições do Pump It Up! hospedado por Barnes que foi exibido em Novembro de 1990. O relatório focou no N.W.A, e concluiu com um clipe [“No Vaseline”] de Ice Cube, que recentemente havia deixado o grupo, insultando seus ex-colegas. Logo após o ataque, Barnes descreveu isso em entrevistas: Ela disse que Dre tentou jogá-la da escada, bateu a cabeça contra uma parede, a agrediu e pisou em seus dedos. Dre disse mais tarde a Rolling Stone: “Não é grande coisa — eu apenas joguei-a por uma porta.” Ele não pediu nenhuma disputa para acusações de agressão. O processo civil de Barnes contra Dre foi resolvido fora do tribunal.

Barnes concordou em assistir o filme de F. Gary Gray sobre o N.W.A, Straight Outta Compton, e refletiu sobre para o Gawker.


***

Palavras por Dee Barnes


Nunca havia experimentado o assédio policial até me mudar para a Califórnia nos anos 80. Na primeira vez que aconteceu, eu tinha acabado de sair de uma festa de casa que rolou até tiroteio. Um policial me parou e me mandou sair do carro. Eu tinha 19 anos, ingênua e com os pés descalços. Quando eu fiz um movimento para pegar meus sapatos, o policial tornou-se agressivo. Ele me agrediu porque supostamente pensou que eu estava pegando uma arma. Tive sorte de ele não ter atirado em mim. Lá estava eu, de costas no chão, com seus joelho nas minhas costas. Em Junho de 2015, me lembrei do que aconteceu comigo quando assisti o vídeo de um policial chamado Eric Casebolt pegando uma garota de 15 anos fora do Craig Ranch North Community Pool no Texas, batendo o corpo no chão e colocando o seu joelho nas costas.

Três anos depois — em 1991 — experimentaria algo semelhante, só que desta vez eu estava de costas e o joelho estava no meu peito. Esse joelho não pertencia a um policial, mas Andre Young, o produtor/repper apelidado Dr. Dre. Quando eu vi as filmagens do oficial da Patrulha da Rodovia da Califórnia, Daniel Andrew, montando sobre ela e golpeando violentamente Marlene Pinnock em plena luz do dia na lateral de uma rodovia ocupada no ano passado, eu me despertei. Isso deve ter sido o que parecia que Dr. Dre me empurrou e me espancou impiedosamente no chão do banheiro das mulheres na discoteca Po Na Na Souk em 1991.

Esse evento não é retratado em Straight Outta Compton, mas também não acho que deveria ter sido. A verdade é muito feia para uma audiência geral. Eu não queria ver uma representação de mim sendo espancada, assim como eu não queria ver uma representação de Dre batendo em Michel’le, sua namorada de uma só vez que recentemente resumiu seu relacionamento dessa maneira, “Eu era apenas uma namorada tranquila, que apanhava e era doutrinada para sentar e calar a boca.”

Mas o que deveria ter sido abordado é que ocorreu. Quando eu estava sentada lá no teatro e a linha do tempo do filme pulou pelo meu ataque sem olhar, eu disse a mim mesma, “Ué, o que aconteceu?” Como muitas das mulheres que conheciam e trabalharam com o N.W.A, eu me encontrei como uma vítima da história revisionista de Straight Outta Compton.

Dre, que foi o produtor executivo do filme junto com seu ex-colega Ice Cube, deveria ter confessado até o momento em que ele bateu seu colega de selo Tairrie B duas vezes em uma festa de Grammys em 1990. Ele deveria ter confessado aos olhos negros e as cicatrizes que ele deu para sua colaboradora Michel’le. E ele deveria ter confessado o que ele fez comigo. Essa é a realidade. Esse é o rep da realidade. Em suas letras, Dre fez afirmações hiperbólicas sobre todas essas coisas hediondas que ele fez às mulheres. Mas então ele foi e realmente agrediu as mulheres. Em Straight Outta Compton, gostaria que você acreditasse que ele realmente não fazia isso. Não se somou. É como Ice Cube dizendo, “Não estou chamando todas as mulheres de bitches”, que é uma posição que ele mantém até hoje. Se você ouvir a letra de “A Bitch Iz a Bitch”, Cube diz, “Now the title bitch don’t apply to all women/ But all women have a little bitch in ‘em.” Então, qual é? Você não pode ter as duas coisas. Isso é o que eles estão tentando fazer com Straight Outta Compton: Eles estão tentando ser durões e se parecer gente boa.


***


Conheci os caras do N.W.A anos antes de explodir. Eu conheci Andre (que era interpretado maravilhosamente por Corey Hawkins em Compton) quando ele morava com seu primo Jinx, que mais tarde me apresentaria a O’Shea Jackson, a.k.a. Ice Cube. Eu estava na casa de Lonzo quando Andre e Antoine Carraby, a.k.a. Yella, estavam ambos no World Class Wreckin’ Cru. Eu estava lá na estação de rádio KDAY com Greg Mack. Mais tarde, enquanto eles estavam criando o álbum N.W.A and the Posse, eu conheci MC Ren e Arabian Prince. Foi no estúdio de Lonzo que minha melhor amiga Rose Hutchinson e eu formamos o grupo de rep Body and Soul. Nós passamos inúmeros dias e noites na casa de Lonzo, e em seu estúdio gravamos uma demo produzida por Dr. Dre e DJ Pooh. Foi lá onde também conheci Eric Wright, a.k.a. Eazy E. Esses homens se tornaram meus irmãos.

Eu não estava no estúdio para ouvi-los gravar suas visões desagradáveis ​​e misóginas sobre as mulheres em músicas como “A Bitch Iz a Bitch”, “Findum, Fuckum & Flee”, “One Less Bitch”, e talvez a mais ofensivamente, “She Swallowed It”. (Nessa faixa, MC Ren se vangloria de estuprar uma garota de 14 anos: “Oh shit it’s the preacher’s daughter!/ And she’s only 14 and a ho/ But the bitch sucks dick like a specialized pro.”) Eu ouvi o material como todo mundo, quando eu estava ouvindo os álbuns e fiquei chocada. Talvez esse era o seu ponto de vista. Talvez eles dissessem muitas dessas coisas pelo valor do choque. Havia sempre outras garotas ao redor, como Michel’le e Rose, e nunca ouvimo-los falar assim. Nunca ouvimo-los dizendo, “Bitch, venha aqui e chupe meu pau.” Em suas mentes, certas mulheres eram “assim”, e nunca me apresentava assim, então eu nunca lhes dei uma razão para citarem nomes para mim.

Esclarecer com precisão as frustrações dos jovens negros que estão constantemente sendo atacados pelos policiais é o núcleo ativista de Straight Outta Compton. Existe uma conexão direta entre a opressão dos homens negros e a violência perpetrada por homens negros contra mulheres negras. É um ciclo de vitimização e reconstituição da violência que está enraizada no racismo e perpetuada pelo patriarcado. Se a amplitude do assunto lírico do N.W.A fosse guiada por uma certa lógica, porém, seria claramente uma lógica cáustica.

Foi tão cáustico que, quando Dre estava tentando me sufocar no chão do banheiro das mulheres na Po Na Na Soul, um pensamento passou pela minha cabeça: “Oh, meu Deus. Ele está tentando me matar.” Ele me deixou presa naquele banheiro; ele segurou a porta com a perna. Foi surreal. “Isso está acontecendo?”, pensei.

Suas mentes eram tão ignorantes naquela época, que eles alegaram que eu os difamei e os fiz parecer estúpidos. Isso não foi uma difamação. Foi o jornalismo e a televisão, em primeiro lugar, e, em segundo lugar, não tive nada a ver com a decisão de administrar o programa. Eu era novel no jogo. Eu estava dentro, mas também era uma verdadeira oportunista: o diretor de Straight Outta Compton, F. Gary Gray.


Está certo. F. Gary Gray, o homem cujo filme ganhou $60 milhões de dólares, quando apagou meu ataque da história, também estava atrás da câmera para filmar o momento que lançou esse mesmo ataque. Ele era meu operador de câmara para Pump It Up! Você pode ter percebido que Gary tem relutado em abordar a misoginia do N.W.A e o ataque de Dre em mim em entrevistas. Eu acho que uma grande razão que Gary não quer abordar é porque então ele teria que explicar sua parte na história. Ele é obviamente desconfortável por um motivo.

Gary era aquele que segurava a câmera durante aquela fatídica entrevista com Ice Cube, que foi filmada no set de Boyz N the Hood. Eu estava lá para entrevistar a repper Yo Yo. Cube estava em um bom humor, mesmo que ele estava prestes a gravar e ele estava entrando em personagem.

Cube entrou em um trailer para falar com Gary e o produtor do Pump It Up! Jeff Shore. Eu vi quando ele saiu que o humor do Cube mudou. Ou eles lhe disseram alguma coisa ou lhe mostraram as filmagens do N.W.A que tínhamos filmado algumas semanas antes. O que acabou sendo exibido foi muito limpo em comparação com as imagens em massa. O N.W.A estava mastigando Cube e cuspindo-o. Eu estava tentando fazer uma entrevista séria e eles estavam apenas zoando — falando besteira, tirando perdendo a linha. Foi louco.

Logo depois de vermos um Cube agora irritado e eles gritarem, “Corta!”, um dos produtores disse, “Nós vamos colocar isso.” Eu disse, “Ah não.” Eu nem estava pensando em ser atacada no momento, estava com medo de que eles fossem atirar uns nos outros. Eu não queria fazer parte disso. “Isso não é motivo de risada”, tentei dizer-lhes. Depois pensei comigo, “Isso não é brincadeira. Esses caras levam essas coisas a sério.” Os executivos me disseram que eu estava sendo emocional. Isso é porque eu sou uma mulher. Eles nunca disseram isso a um homem. Eles o levavam a sério e ouviam.

Foi essa entrevista que foi a suposta causa do ataque de Dre contra mim, como muitos de seus colegas de grupo certificam. Minha vida mudou naquela noite. Eu sofro de enxaquecas horríveis que só começaram após o ataque. Eu amo a música “Keep Your Heads Ringin” de Dre — isso tem um significado particularmente profundo para mim. Quando eu começo a sentir enxaqueca, minha cabeça tonteia e dói, exatamente no mesmo lugar que ele esmagou minha cabeça contra a parede. As pessoas me acusam de manter o passado no presente; eu não estou mantendo o passado. Tenho uma lembrança que nunca quis ter. O passado é válido para mim.

As pessoas me perguntam, “Como é que você não está mais na TV?” e “Como é que você não está de volta à televisão?” Não é como se eu não tentasse. Eu estava na lista negra. Ninguém quer trabalhar comigo. Eles não querem afetar sua relação com Dre. Foi dito a mim direta e indiretamente: “Não consigo trabalhar com você.” Eu fiz um teste para a parte que eventualmente foi para Kimberly Elise em Set It Off. Gary era o diretor. Isso foi longo depois de Pump It Up!, e eu fiz o teste. Gary saiu e disse, “Eu não posso te dar a parte.” Eu perguntei por que, e ele disse, “Porque eu estou lançando Dre como Black Sam.” Meu coração não ficou abatido, eu não fiquei emotiva; eu estava apenas paralisada.

Mais recentemente, tentei obter um emprego na Revolt. Eu conheço Sean Combs há anos e tenho o maior respeito por ele. Em vez de fazer jornalismo, tive uma série de empregos ao longo dos anos para equilibrar a minha situação financeira.

Há um mito de que eu fui muito bem paga pelo assentamento que recebi de Dre que eu nunca mais teria que trabalhar novamente. As pessoas pensam que eu recebi milhões, quando, na realidade, eu não consegui nem um milhão, e não foi até Setembro de 1993. Ele e seus advogados arrastraram seus pés por completo. Ele parou de ir ao tribunal, eles continuaram a adiar. Eu estava cansado e, no final, eu estava grávida, mas ainda tentava aparecer independente de tudo. E eu nunca pensei que eu teria que parar de fazer o que eu amava pelo meu trabalho. Essa foi a coisa mais distante da minha opinião.

A última vez que vi Dre, e estava de perto e pessoal com ele, fomos cordiais, mas não amigáveis. Isso foi há anos atrás, antes de “Guilty Conscience”, a colaboração Eminem com Dre de 1999 que faz referência a mim (“You gonna take advice from somebody who slapped Dee Barnes?”). Mais recentemente, vi Cube no show Kings of the Mic no Greek Theater de Los Angeles em 2013. Falamos brevemente e ele foi muito hostil. Interceptando, mesmo.

Havia duas coisas que me deixaram emocional ao assistir Straight Outta Compton. O primeiro foi o cenário onde D.O.C. está no hospital após um acidente de carro que quase o decapitou. Eu fui vê-lo então, e eu estava devastada. Eu pensei que ele iria morrer. Eu o vi fresco, quando ele estava ligado ao suporte vital e tinha sangue e cortes ainda visíveis.

A outra cena foi a morte de Eazy. Eu tive a chance de vê-lo antes de morrer de complicações relacionadas à AIDS em Março de 1995, talvez cerca de um mês antes. Eu consegui brevemente uma empresa de produção. Nosso escritório estava no Melrose, e nós compartilhamos isso com outra empresa de produção. Eazy entrou para a outra empresa de produção para procurar um diretor para um vídeo do Bone-Thugs-n-Harmony. Eu não sabia que ele estava vindo, ele não sabia que eu estaria lá. Era apenas uma pura bênção. Estou tão agradecida que tive a oportunidade de fazer a paz com ele antes de seu falecimento. Nós nos abraçamos, nós nos beijamos, conversamos, e eu me senti bem quando o vi, mas eu sabia que algo estava errado. Ele não parecia bem. Pensei que talvez ele tivesse um resfriado. Ele não estava tossindo, como foi dramatizado no filme. Ele parecia congestionado e parecia magro. Tivemos uma boa conversa e me senti realmente bem com isso.

Eu acredito que se Eazy estivesse vivo, nem Tairrie B., nem JJ Fad não teriam sido ignoradas no filme. Eazy era o cabeça do grupo e ele simplesmente o teria mantido mais real. JJ Fad era um trio de reppers femininas de Rialto, Califórnia, cujo álbum de estréia foi disponibilizado pela Ruthless para estabelecer e legitimar o selo. Foi comercialmente bem-sucedido e apresentou o mega hit “Supersonic”, produzido por Arabian Prince, que aparece brevemente em Straight Outta Compton. O sucesso de JJ Fad abriu o caminho para o lançamento do álbum Straight Outta Compton. É um momento crucial que foi apagado da história do N.W.A. É fácil para eles desprezarem mulheres, porque não respeitam a maioria das mulheres.

Com exceção de cenas curtas com figuras de mãe e esposas, o resto das mulheres no filme estavam nuas em um quarto de hotel ou dançando no fundo em festas selvagens. Yo Yo, uma repper que trabalhou com Ice Cube depois que ele deixou o N.W.A, não apareceram em momento algum. Nem as mulheres que trabalharam com Dre mais tarde em sua carreira, como Jewell e Lady of Rage. Ambas contribuíram tremendamente para o som final do clássico álbum The Chronic. E a cantora de R&B da Ruthless, Michel’le, que aos 17 anos estava cantando vocais em “Turn Off The Lights” do World Class Wreckin’ Cru? Michel’le e Dr. Dre desenvolveram uma associação pessoal e profissional e ele passou a produzir seus dois hits mais conhecidos, “No More Lies” e “Something In My Heart”. Ambas as músicas refletiram sua relação volátil. Em seguida havia uma artista feminina da Ruthless Records/Comptown Records solo/protegida de Eazy E, Tairrie B, a primeira repper branca. Uma audaz e corajosa no momento que não tinha medo de falar o que passava em mente, Tairrie B dropou um álbum chamado The Power Of A Woman (como é apropriado!) e dropou singles como “Murder She Wrote” e “Ruthless Bitch”.

Em 1990, em uma festa de Grammys na frente de uma multidão de pessoas, Dr. Dre agrediu Tairrie B. Este foi um ano antes da agressão que sofri. Em uma entrevista, F. Gary Gray disse que estas foram considerados “histórias laterais” e não importantes para a narrativa.

Se for esse o caso, é ruim para o filme e é ruim para o público. Straight Outta Compton transforma o N.W.A de grupo de rep mais perigoso do mundo para o grupo de rep mais diluído do mundo. No rep, a autenticidade é importante, e o gangsta rep sempre empurrou fronteiras para além do que é confortável com as rimas incondicionais, que devem apresentar relatos sobre as duras realidades da rua (apesar de o N.W.A ter compartilhado muitas fantasias também). O maior problema com Straight Outta Compton é que ele ignora várias das duras realidades do N.W.A. Isso não é gangsta, não é pessoal, é apenas um negócio. Tente como eles poderiam, muito da história do N.W.A não é uma merda que você possa varrer sob nenhum tapete. Entende?



Dee Barnes está atualmente escrevendo seus memórias, Música, Mito e Misoginia: Memórias de uma MC feminina. Ela está procurando uma editora. Você pode seguir Dee Barnes no Twitter, Instagram, and Facebook.

[Fotos via Instagram de Dee Barnes]



Manancial: Gawker

1 comentário: