DESTAQUE

COMERCIANTES DO CAOS – PARTE UM

Throwback: N.W.A dominando as tabelas musicais

O segundo álbum do grupo, Efil4zaggin, estreou na tabela de álbuns no nº 2, mas os reppers de Compton podem trazer a fúria para a vida


[Esta história é da edição de 8 de Agosto de 1991 da Rolling Stone]


O inferno aparentemente congelou. À medida que os quatro membros do N.W.A reúnem no meticuloso parque de escritórios suburbanos, fora de Los Angeles, que abriga o selo da Ruthless Records, seu álbum Efil4zaggin (leia de trás para frente) é o álbum mais vendido do país. Na semana anterior, o álbum dos reppers entrou no quadro de álbuns da Billboard no número dois, a mais alta estréia desde o disco Bad de Michael Jackson, em 1987.


“Nós pensamos que seria como #50”, diz o fundador do N.W.A, Eazy-E.

“Eu pensei que seria #150, para dizer a verdade”, conta MC Ren.


“Como alguns filhos da puta com um disco de rua conseguem o Número Um sobre AC/DC, Paula Abdul, toda essa merda?” pergunta Eazy.

N.W.A, para que não esqueçamos, significa Niggas With Attitude, e isso é tudo o que representam. Eles são os mais firmes e ativos, o grupo que definiu o subgênero brutal conhecido como gangsta rep com o álbum de dupla platina de 1989, Straight Outta Compton (que atingiu a posição #37). O novo álbum foi lançado sem um single, um vídeo ou até mesmo uma faixa adequada para brotar na rádio. Então, como chegou ao topo? “Estamos apenas agradecendo o que o novo sistema [Billboard] fez”, diz Eazy.

“Nós botamos para foder no último disco”, diz Ren. “Deve ter sido o Top 20 pelo menos. Mas foi toda a política. Se você não estava na rotação na MTV, eles não teriam nada a fazer com sua bunda. Agora são todas as vendas.”

Como para ressaltar o caos gerado pela mudança para um gráfico baseado em vendas de álbuns rastreados por computador, o período do N.W.A no topo foi de curta duração. Uma semana depois, a banda Skid Row entrou no quadro da Billboard no número um e nocauteou o N.W.A. Ainda assim, não há como contornar os números: Efil vendeu um milhão de cópias em duas semanas. Como DJ Yella disse, “Agora todos estão comprando apenas para ver o que diabos está acontecendo.”

Já foi um passeio para o N.W.A desde o lançamento de Straight Outta Compton. No final de 1989, o selo do N.W.A recebeu uma carta do FBI, alertando o grupo de que a agência não aceitou gentilmente uma música do disco Straight Outta Compton intitulada “Fuck tha Police”. Em Janeiro de 1990, o principal letrista, Ice Cube, deixou o grupo em uma amarga disputa financeira. Um EP, 100 Miles and Runnin’, foi bem, mas não espetacularmente no verão passado, levando muitos a acreditar que os dias do N.W.A como precursores do rep acabaram. Nesta primavera, Eazy fez uma visita muito divulgada à Casa Branca a convite do Círculo Interno Senatorial republicano. Agora, quente com o sucesso sem precedente de Efil, o produtor de rep Dr. Dre enfrenta acusações civis que podem levar a problemas muito mais graves do que o grupo ainda teve que enfrentar.

Começa com o nome. “Quando começamos”, diz Eazy, “todo mundo era negro isso, negro aquilo, todas essas coisas positivas sobre negros. Nós dissemos foda-se isso — queríamos sair no rosto de todos. Algo que impressionaria as pessoas.” Como os membros do grupo rep na faixa do título de Efil, “Why not call myself a nigga?/ It’s better than pulling the trigger and going up the river/ And then I get called nigger anyway... I guess I’ll be a nigger for life”.

Eles receberam a resposta que eles queriam. O nome do grupo desencadeou a controvérsia dentro e fora da comunidade do rep. (Billboard apontou que o novo álbum é o primeiro disco com a palavra nigga no título para ir ao Top Ten desde o Bicentennial Nigger de Richard Pryor , em 1976.) Mas esse tumulto foi ofuscado pelo uso frequente de outra palavra pelo N.W.A — bitch — e o tratamento e representação do grupo das mulheres em seus álbuns. O Washington Post escreveu recentemente que os membros do N.W.A exibem “uma fixação psicótica, brutal e obsessiva em vencer, estuprar e matar grupos e prostitutas... reduzir verbalmente mulheres para um nível sub-humano" em Efil.

Na verdade, a segunda metade do álbum — que inclui faixas como “To Kill a Hooker", “Findum, Fuckum & Flee" e “One Less Bitch" — fica como um conjunto gráfico e violento de misoginia sem precedentes no rep e marcando o contraste com a fúria da rua do primeiro lado de Straight Outta Compton. “Nós não tentamos fazer um lado que fosse firme e depois uma seção sobre vadias”, diz Ren. “Mas é legal. O primeiro lado ficou louco, você ficou louco, e então o segundo lado faz você rir.”

Os membros do N.W.A têm sido acusados ​​de deslumbrar a violência e o ódio, e eles sempre tiveram uma defesa pronta: Eles não estão defendendo nada; eles estão apenas relatando o que eles vêem nas ruas em torno deles e configurando-o para os ritmos funky e bass de Dre e Yella. “Nós não estamos fazendo essa merda para não enviar mensagens”, disse Dre a um repórter no ano passado. “Nós nesta merda para ser pago. Se você diz alguma merda que é real e as pessoas estão se interessando por isso, então você vai receber alguma crítica.” Sempre foi um problema, mas um incidente recente pode fazer as letras já perturbadoras em Efil4zaggin algo muito mais assustador.

Em Novembro passado, o programa de TV da Fox TV, Pump It Up!, exibiu uma edição sobre o N.W.A no qual se cruzou entre os membros do grupo atacando seu antigo parceiro, Ice Cube, e uma entrevista anterior com Cube no qual ele os conheceu mal. Os membros do N.W.A decidiram que o clipe faz com que pareçam mal. Em 27 de Janeiro, Dre encontrou a anfitriã do Pump It Up!, Dee Barnes, em uma festa de gravação em Los Angeles.

De acordo com um comunicado emitido por Barnes, Dre a pegou e “começou a bater o rosto e o lado direito de seu corpo repetidamente contra uma parede perto da escada”, enquanto seu guarda-costas segurava a multidão. Depois que Dre tentou jogá-la pelas escadas e não ter conseguido, ele começou a chutá-la nas costelas e pisar nas mãos. Ela escapou e encontrou o banheiro das mulheres. Dre a seguiu e “a agarrou pelo cabelo e passou a golpeá-la na parte de trás da cabeça”. Finalmente, Dre e seu guarda-costas fugiram do prédio.

Longe de negar o ataque, os membros do N.W.A insistem que, como Ren diz, “ela mereceu isso — a vadia merecia.” Eazy concorda: "Sim, a vadia recebeu o que merecia.”

“Vindo como uma filha da puta”, continua Ren, “ela não deveria ter feito isso.” Barnes diz que ela estava contra a execução da peça em primeiro lugar, mas Ren discorda. “Ela está mentindo”, ele diz. “Ela teve algo a ver com isso. Ela estava certa na cena [com Ice Cube].”

E o próprio Dre diz: “As pessoas falam toda essa merda, mas você sabe, se alguém mexer comigo, eu vou revidar para cima deles. Eu apenas fiz isso, você sabe. Não há nada que você possa fazer agora, falando sobre isso. Além disso, não é grande coisa apenas joguei-a através de uma porta.

Barnes, que primeiro arquivou acusações contra Dre em Fevereiro, está agora buscando um processo civil que alega agressão e ameaça física, infligir sofrimento emocional e difamação. “Toda a sua filosofia é que eles estão apenas contando histórias, apenas relatando como é nas ruas”, diz Barnes. “Mas eles começaram a acreditar em toda essa fantasia, ficando presos na imprensa e eles pensam que são invencíveis. Eles pensam que estão vivendo suas músicas.”

Barnes diz que ela continuou a receber ameaças de associados do grupo e que demorou muito para expor ao público porque “ele realmente me arruinou”. “Dre era como um grande irmão para mim”, ela diz. “Eu ainda estou muito emocional sobre isso.” (Newsweek forneceu uma explicação alternativa para o atraso, informando que Barnes originalmente foi oferecida para esquecer as acusações se ajudasse Dre e seu próprio grupo de rep com sua música.) Barnes disse: “Agora é maior do que apenas eu sendo baleada. É uma campanha deles com um álbum número um pedindo violência contra as mulheres. Eles cresceram com a mentalidade de que é bom bater nas mulheres, especialmente as mulheres negras. Agora há muitas crianças ouvindo e pensando que está certo bater em mulheres.”

Dezoito meses após a divisão, a disputa com Ice Cube continua a ser um ponto dolorido para o N.W.A. Ele inspirou uma faixa em Efil4zaggin chamada “Message to B.A.” (B.A. significa Benedict Arnold) e várias outras referências depreciativas para Cube, cujo álbum altamente promovido AmeriKKKa’s Most Wanted foi platina no ano passado. Ren diz que Pump It Up! exibiu a edição porque “todo mundo estava no pau do Ice Cube na época.”

“Nós só tínhamos um EP, e eles provavelmente pensaram que estávamos acabados”, diz Ren, “pensou que seríamos extirpados com seu álbum. Mas você pode ver que nosso lance é mais profundo do que o seu.” Eazy diz que qualquer ressentimento persistente é causado pelo menos em parte pelo egoísmo de Cube; Ren afirma que “tudo é negócio — nunca é pessoal”.

Ou talvez, como Dee Barnes aponta, é tudo sobre publicidade. “Eles alimentam a ascensão”, ela diz. Explicando a sua doação ao Partido Republicano e a posterior viagem a Washington — pelo qual ele foi criticado por muitos artistas e porta-vozes negros — Eazy diz: “Recebi um milhão de dólares da imprensa por $2,500 dólares. Como diabos posso ser um republicano se tenho uma música chamada ‘Fuck tha Police’? Eu não sou merda nenhuma — não sou republicano nem democrata. Eu nem votei. O meu voto não vai ajudar! Não dou a mínima para quem é o presidente ou quem é o maldito prefeito.”

Sentados com os membros do N.W.A em seus escritórios ensolarados e alarmantemente profissionais, você nunca saberia que muita controvérsia e caos estão rodando em torno deles agora.



Manancial: Rolling Stone

Sem comentários