DESTAQUE

COMERCIANTES DO CAOS – PARTE UM

A ASCENSÃO E QUEDA DE BIG MEECH E BMF – CAPÍTULO 6


O conteúdo aqui traduzido foi tirado do livro BMF: The Rise and Fall of Big Meech and the Black Mafia Family, de Mara Shalhoup, sem a intenção de obter fins lucrativos. — RiDuLe Killah









CAPÍTULO 6

SPACE MOUNTAIN





Se eles querem O, eles vêm para pegar O.

 OMARI “O-DOG” McCREE








Palavras por Mara Shalhoup







Na noite de 22 de Outubro de 2004, os tenentes da BMF estavam lutando. Independentemente de terem sido perturbados — ou mesmo indícios — do que acontecera algumas semanas antes na casa da cidade na Highland Avenue, eles se depararam no momento com uma questão mais urgente. Meech precisava de uma carona. O problema era que ele precisava de uma carona na cadeia do Condado de DeKalb. Ninguém queria aparecer no bloqueio em um novo Porsche ou Benz modelo tardio. Isso enviaria a mensagem errada. Mas um deles precisava tirar o chefe, rápido. E eles definitivamente precisavam descobrir o que o havia levado lá em primeiro lugar.


A garota de Meech, Yogi — a mulher por quem passou a maior parte de suas ordens administrativas — esperava assumir o controle da situação.

“Eu preciso de um carro de chave baixa”, Yogi meditou, sua voz rouca assumindo um tom mais suave. “Como um Honda.”

Omari “O-Dog” McCree, claramente um dos soldados favoritos de Meech, foi rápido para oferecer seus serviços a Yogi. “A que horas você tem que buscá-lo? Porque eu poderia conseguir um —”


Ela não deixou ele terminar. “Veja, eu acabei de falar com o oficial de justiça, então a papelada está acontecendo enquanto falamos.” Yogi sempre estava afiançando as pessoas, cuidando dos negócios, cuidando da Family. Esse era o trabalho dela. Na verdade, ela alertou Omari mais cedo naquele dia que ele precisava levar seu carro novo para casa e estacioná-lo. Ele não poderia estar fazendo nenhuma direção extra, nem em um Porsche de $100,000. De acordo com Yogi, Vince Dim-mock, um advogado que trabalhava em vários casos da Family, avisou que todos esses carros novos dobraram como grandes e gordos alvos sobre rodas. “Vince disse que qualquer coisa que estamos dirigindo sem uma etiqueta de licença, eles estão pegando”, ela disse a Omari mais cedo naquele dia. Então Yogi o personalizou — de uma maneira que deve ter feito Omari se encolher. 
Eles sabem quem você é”, ela disse a ele. “Você tem coisa pendente. Você sabe, nem vale a pena, andando por aí ou seja o que for.”

“Tudo bem”, Omari admitiu.

“Então pegue, sente-se.”

“Tudo certo.”

Agora, no entanto, várias horas depois, foi Yogi que perdeu um veículo. Ela não podia levar seu novo Benz para a cadeia para pegar Meech, mas o que mais ela poderia fazer? Ninguém parecia ter um passeio modesto nos dias de hoje. “O que eu preciso é de um carro alugado”, ela disse a Omari.

Mas, comparado a tudo o mais, as frustrações de seu carro eram um pequeno inconveniente. Mais perturbador era o fato de alguém parecer estar acompanhando de perto a Family. O boato era de que Omari era o culpado. Ele e seu amigo Jeffery Leahr — os dois eram tão próximos, a maioria das pessoas achava que eram irmãos — eram os principais suspeitos de um tiroteio quádruplo em uma boate na semana anterior. Ninguém foi morto e o incidente rapidamente passou pela imprensa local. Mas o tiroteio no Atrium, um dos veteranos clubes de hip-hop da cidade, despertava suspeita nos círculos da BMF. Os policiais estavam seguindo Omari e Jeffery com a esperança de cobrar os tiros — ou eles estavam ganhando tempo na tentativa de obter uma visão mais ampla da organização? O incidente do Atrium foi de algum modo responsável pelo fato de Meech ter sido preso por acusações de fuga  ou foi só por acaso? Não importa que Meech parecesse ter um ponto fraco por O-Dog, talvez vendo algo de si mesmo na juventude rebelde que se levantou dos cantos da Boulevard para o status de malandrão de boa-fé. Conseguir seu chefe, mesmo que seja compreensivo, em apuros por causa de seu próprio calor? Não é bom.

A enxurrada de telefonemas que Omari estava fazendo não era exatamente encorajadora. As ruas estavam conversando, e a conversa não estava lançando-o em uma luz positiva. Cerca de uma hora depois que Omari desligou com Yogi, seu telefone tocou novamente.

“Ah, eu só estou ligando para verificar você, certificar que você está bem”, uma menina de voz doce jorrou. “Eu ouvi algumas coisas. Eu disse, ‘Deixe-me chamá-lo.’ ”

“Sim, eu tenho ouvido merda também. O que você ouviu?”

“Hã? Alguma coisa de tiro no Atrium. E eu acho que eles o pegaram no clube ou algo assim.”

“Eles o quê?”

“Eles estavam dizendo que tinham Meechie no clube”, disse a garota.

Dois dias antes, na madrugada de 20 de Outubro de 2004, a polícia do Condado de DeKalb havia montado uma barreira em frente a um clube de strip chamado Pin Ups na Ponce de Leon Avenue, a poucos quilômetros a leste dos limites da cidade de Atlanta. O departamento alegou que o incidente no Atrium, bem como outro recente tiroteio em um clube de strip chamado Jazzy T’s, garantiu um posto de segurança no cruzamento do Pin Ups  embora não fosse particularmente perto do local de qualquer tiroteio.

Pouco antes das 5 da manhã, o bloqueio de estrada atingiu um Dodge Magnum que estava saindo do clube. Os oficiais alegaram que o carro cheirava suspeito de maconha. Eles prenderam o motorista, Hamza Hewitt, que já foi guarda-costas de Jay-Z e que se acreditava ser Meech e ambos os passageiros. (As acusações contra Hewitt foram posteriormente eliminadas.) Um dos passageiros deu o nome de Ricardo Santos. Na estação, Santos foi colocado em uma sala de entrevista vazia. Pouco depois das 9 da manhã, um detetive passou, olhou pela pequena janela de observação embutida na porta e avistou algo que o impediu de entrar: o homem, que andara de um lado para o outro no chão da sala de interrogatório, de repente, pausou  e com um ar de indiferença pairando sobre ele, ele urinou na parede.

Depois de um tempo, o homem finalmente concordou em falar com os investigadores. Quase imediatamente, ele deixou escapar seu nome verdadeiro; um oficial perguntou se seu sobrenome poderia ser Flenory, e ele corrigiu a pronúncia. Independentemente disso, um dos policiais já o havia reconhecido como Big Meech. Afinal de contas, suas fotos tinham sido publicadas nos jornais do ano anterior, quando ele foi preso pelo duplo homicídio de Buckhead.

Na época do bloqueio no Pin Ups, o caso de Buckhead ficou obsoleto e a maioria das condições do vínculo de Meech havia sido suspensa. E assim, o Condado de DeKalb não teve muito a assinalar contra Meech após sua prisão. Eles não conseguiam pegá-lo por violação de títulos, porque não havia mais nada para violar. Depois de acusá-lo de ter falsa identificação e interferência com a propriedade do governo (“interferindo” na parede da sala de interrogatório), o condado lhe concedeu uma fiança de trinta mil dólares. Dois dias depois, a Family estava se preparando para ajudá-lo — e para chegar ao fundo do que estava acontecendo.

Meech ficou trancado por quase três dias quando, pouco depois da meia-noite de 23 de Outubro de 2004, Yogi telefonou para Omari com ordens: “Seu chefe disse, fique de olho no Elevador.”

“Ele age como se eu fizesse algo errado”, Omari riu, um traço de desconforto em sua voz. “Mas tudo bem.”

Omari tinha motivos para estar nervoso com a reunião. Como a garota no telefone sugeriu, parecia haver algum tipo de conexão entre a prisão de Meech e o incidente do Atrium. Se ele soubesse a verdadeira razão pela qual os problemas pareciam segui-lo, no entanto, ele teria sido infinitamente mais estressado. Isso porque, quando as quatro pessoas foram baleadas no Atrium, os investigadores estavam a caminho de encurralar Omari “O-Dog” McCree. E eles estavam se aproximando cada vez mais do prêmio final: o chefe de Omari.

Durante meses, uma força-tarefa especial de drogas estava escalando a cadeia alimentar de traficantes de drogas locais, usando informantes confidenciais e cobrindo as compras de cocaína como pontos de entrada — e acabando por se dedicar a uma investigação de escuta difícil de obter. Não foram os tiroteios no Atrium que despertaram interesse dos investigadores em Omari McCree e na tripulação a que pertencia (embora, para os propósitos da investigação, os tiroteios não pudessem ter acontecido em um momento mais oportuno). Em vez disso, era um negócio de drogas aparentemente não relacionado em um bairro decadente de Atlanta que eventualmente levaria uma equipe de agentes disfarçados à calçada do lado de fora da casa de Omari na cidade de Buckhead.

Em todo o país, policiais locais e agentes federais se uniram para as chamadas forças-tarefa da High Intensity Drug Trafficking Area, ou HIDTA. HIDTA foi uma criação do Escritório de Política Nacional de Controle às Drogas, um esforço para impedir o fluxo de cocaína, crack e heroína para os bairros urbanos mais destruídos do país. O escritório HIDTA de Atlanta era composto por duas unidades, equipadas pelos melhores e mais brilhantes da DEA, pelo Departamento de Polícia de Atlanta e pelo Georgia Bureau of Investigation  incluindo o detetive da A.P.D., Bryant Burns, que trabalhava com o promotor da DEA Jack Harvey e Fulton, Rand Csehy para quebrar o código de silêncio da Black Mafia Family.

A responsabilidade da HIDTA era desmantelar as organizações de tráfico de drogas — do tipo que, devido à falta de recursos, normalmente evita a maioria dos departamentos de polícia das grandes cidades — e interromper o reinado de criminosos de carreira violentos. Para esse fim, os agentes da força-tarefa recebiam luxos que os departamentos de polícia carentes de dinheiro cobiçavam: aparelhos de escuta de alta tecnologia, frotas de veículos disfarçados e o tempo mais importante e desimpedido. Os agentes tinham o benefício de meses, ou mesmo anos, para desenvolver fontes confidenciais, rastrear as finanças dos chefões e sentar, esperar e observar enquanto a maré das drogas diminuía e fluía para bairros tão oprimidos em Atlanta como Boulevard, Bluff e Bankhead.

A idéia era rastrear os grandes embarques, começando com as vendas menores que caíam na rua, trabalhando de trás para a frente, dos revendedores de esquina que entregavam o produto ao consumidor, e abrindo caminho para as oficinas de três carros dos fornecedores de alto escalão que tinha conexões diretas com fontes estrangeiras. Como na maioria das cidades, Atlanta no início dos anos 2000 era atendida por um punhado de grandes distribuidores de drogas dos quais toda a cocaína da cidade — proveniente da Colômbia ou, mais provavelmente, do México — se originou. E em Atlanta, todos esses distribuidores receberam sua cocaína da BMF.

Assim, embora o trabalho da HIDTA possa ser entediante, a recompensa em Atlanta foi clara: siga qualquer compra de droga ao nível da rua até à sua origem e terá de se encontrar à porta de Meech e Terry. Claro, não foi tão fácil como caminhar até a porta da Casa Branca com um mandado de prisão. Durante anos, policiais e promotores haviam recebido inúmeras dicas e rumores que envolviam a BMF no tráfico de drogas, mas as evidências duras e rápidas eram mais elusivas. As concessionárias — até mesmo aquelas várias etapas removidas da BMF — normalmente suspeitavam que estavam sendo observadas, e então falavam em código, contavam com telefones celulares pré-pagos ou nomes de amigos quase impossíveis de serem rastreados e tinham o hábito de abandonar números que julgavam ser quente. Uma vez espalhada a notícia de que um traficante havia sido apanhado com drogas, ele foi imediatamente excomungado e, por isso, muitas vezes o carteador era inútil, mesmo na chance de que ele concordasse em cooperar com as autoridades. Chegar àqueles caras de nível superior no coração da BMF era como subir em uma escada rolante para baixo; vacilar mesmo por um momento, e você está de volta ao fundo.

Rafael “Smurf” Allison não estava exatamente no último degrau, mas ele também não estava no topo. Ele era um modesto traficante de crack, um peixe grande em um pequeno lago conhecido como Pittsburgh. O bairro de Atlanta, do outro lado da I-75 de Turner Field, estava menos congestionado que o Boulevard ou o Bluffs. Mas os negócios de drogas no nível da rua eram bem desenfreados.

Com vinte e dois anos e negociando várias gramas de cada vez, Smurf recebia entre mil e três mil dólares por negócio, e às vezes ele fazia várias transações por dia. Ele tinha sido alvo da HIDTA por três anos, desde 2001, e ele foi considerado pelos agentes desleixado o suficiente para talvez servir como uma linha para uma captura maior. Em Julho de 2004, os agentes da HIDTA tiveram a sorte de garantir um informante confidencial que se agraciou com Smurf — e conseguiu comprar várias gramas de crack dele três vezes em um mês. Smurf até deu ao informante seu número de telefone celular, para que o informante pudesse comprar drogas a qualquer momento.

Os agentes também tinham uma idéia de quem poderia ser o fornecedor de Smurf. Um dia, uma equipe de vigilância seguiu Smurf para uma suspeita de recuperação (reabastecimento do fornecimento de drogas). Em um posto de gasolina da BP na esquina da Ponce de Leon e Monroe Drive, parecia que um homem sentado em um Pontiac Grand Prix marrom saiu do carro para entregar um pacote para Smurf. O Grand Prix, os agentes de vigilância aprenderam, foi intitulado a uma mulher chamada Charmela Hoskins.

Armado com a prova dos acordos de drogas e com os dígitos de Smurf, o promotor do Condado de Fulton, Rand Csehy, juntou um pedido de trinta páginas buscando uma escuta no telefone de Smurf. Csehy vinha colaborando com os agentes da força-tarefa há meses  aparentemente para aconselhar sobre questões legais, como as referentes ao grampo no celular de Smurf, e talvez mais ao ponto, porque sentia certa afinidade com policiais que procuravam os grandes traficantes de drogas. Csehy se sentiu em casa com a força-tarefa. Por meio dele, ele estava ligado a Harvey na DEA, a quem ele admirava, e ao Bryant do Departamento de Polícia de Atlanta, que era seu melhor amigo. Demorou um mês e meio excruciante para o aplicativo de escuta telefônica passar na reunião do procurador distrital Paul Howard, mas finalmente, no início de Setembro de 2004, a escuta foi aprovada. E os agentes, escondidos em uma série de cubículos que flanqueavam um longo corredor na sede da HIDTA, começaram a se debruçar sobre as ligações de Smurf.

Trabalhar o fio era difícil às vezes. A novidade voyeurista se desgastou rapidamente. Enquanto isso, os superiores queriam resultados. E assim os agentes que ouviam as ligações tinham que tentar entregar aquilo que só o destino poderia fornecer. Ao contrário de alguns dos outros agentes da força-tarefa com quem trabalhavam em conjunto, os rapazes designados para o fio não conseguiam experimentar a pressa da vigilância ou a satisfação de colocar os olhos no alvo. Eles se debruçavam sobre as folhas de linha, as sinopses do que passava pelo fio, e tentavam encontrar um padrão. E foi através do seu trabalho que o caso finalmente começou a se unir.

A idéia era fazer com que o informante fizesse outra compra de crack a partir de Smurf, e depois escutá-lo enquanto Smurf telefonava ao seu fornecedor para reabastecer seu cachê  assim, fixando o número do fornecedor. Com certeza, quando o informante se reuniu com Smurf em 3 de Setembro de 2004, perguntando se ele poderia pegar treze gramas, Smurf prontamente discou a cadeia alimentar. Ele pediu uma “trezentas bandejas”. O fornecedor disse à Smurf que tinha apenas “um deuce duro e um deuce macio”  cinquenta e seis gramas cada uma de crack e pó.

A força-tarefa agora tinha o número do fornecedor de Smurf. Além disso, o telefone foi listado sob o nome Charmela Hoskins, o mesmo nome que apareceu no título do Grand Prix que os agentes tinham visto no estacionamento do BP. Mas para ter sucesso com outro aplicativo de escuta, para o telefone do fornecedor, os agentes precisariam de mais do que o nome Charmela Hoskins.

Nas duas semanas seguintes, os agentes de escuta continuaram ouvindo atentamente as chamadas de Smurf, esperando que ele as levasse para mais perto do fornecedor cuja voz se materializava do outro lado da linha. Um dia, em meados de Setembro, a equipe de escuta ouviu quando Smurf disse ao seu fornecedor que ele estava indo encontrá-lo. Um dos agentes contatou a equipe de vigilância que estava acampada na casa de Smurf e pediu que seguissem o alvo. Mantendo uma distância segura, os agentes de vigilância dividiram-se em vários carros e seguiram Smurf para um elegante complexo de apartamentos no West Side industrial da cidade. Agora eles tinham um endereço suspeito para o fornecedor de Smurf.

Dois dias depois, um juiz do condado autorizou uma escuta no fornecedor, a quem os investigadores posteriormente identificaram como Decarlo Hoskins, o marido de Charmela. Imediatamente, assim que o grampo tocou, Decarlo ligou para o seu fornecedor. Agentes se animaram com a conversa de drogas óbvia demais. Decarlo teve uma reclamação sobre uma entrega recente. Soava como se o fornecedor dele tivesse colocado nele alguma droga ruim.

“Eu tinha, tipo, mais uma que foi muito ruim, caseiro”, disse Decarlo.

“Não havia nada de errado com isso, Lo”, a voz respondeu.

“Eu não estou fazendo nada disso”, Decarlo praticamente cuspiu. “Mas você poderia dizer que era realmente fodida. Tem um logotipo, mas toda a merda é como marrom. Você sabe o que eu quero dizer?”

“Tem certeza?”

“Se você tivesse visto, você saberia que não estava certo.”

Dois dias depois, os investigadores pegaram outra chance. Decarlo estava tramando o que soou como uma grande venda de drogas para três homens de fora da cidade. Decarlo disse aos potenciais compradores para encontrá-lo no “lugar dele”. Os agentes da HIDTA entenderam isso como seu apartamento no West Side. Eles se posicionaram no complexo, um carro no estacionamento e outro na cobertura estacionamento, e esperaram.

Com base no que foi discutido durante a chamada, os investigadores esperavam que um Nissan Altima cinza entrasse no complexo de apartamentos entre o meio-dia e 1 da tarde. Depois de pegar as drogas, os três clientes de Decarlo deveriam ir até Northside Drive até o Georgia Dome, para assistir ao jogo dos Falcons.

Com certeza, os agentes observaram um Altima cinza estacionar em um dos espaços de visitantes por volta de 12:30. Dois minutos depois, um Infiniti preto, que os agentes acreditavam ser dirigido por Decarlo, estacionou no espaço em frente a ele. Um dos caras do Altima entrou no Infiniti e decolou pelo estacionamento para um lugar que a equipe de vigilância não conseguia enxergar. Alguns minutos depois, o Infiniti retornou e o homem subiu de volta ao Altima. Ambos os carros trancaram.

O Altima seguiu para o sul na Howell Mill Road, passando pelos prédios e armazéns do bairro, com os agentes de vigilância em lenta perseguição. Fundindo-se na Northside Drive  manobrando através do tráfego do dia de jogo que serpenteava em direção ao Dome  um agente da HIDTA ligou para a Polícia de Atlanta. Era hora de pedir uma parada no trânsito.

Assim que o carro de patrulha acendeu as luzes, o sujeito no banco do passageiro do Altima chamou Decarlo. Ele disse que eles estavam prestes a serem parados. E ele disse que se a polícia pedisse para eles saírem do carro, eles atirariam.

Mantê-lo na unidade, Decarlo advertiu.

Um policial de Atlanta se aproximou do Altima e pediu ao motorista sua licença. Um momento depois, um dos agentes da HIDTA aproximou-se do carro do outro lado. Ele disse ao passageiro para parar de falar em seu celular e sair do veículo. Foi quando o agente viu uma Smith & Wesson .357 no chão do Altima.

Os homens não agiram em sua promessa a Decarlo; eles não acertaram o gás. Eles não lutaram também. E no porta-malas do carro, agentes encontraram uma bolsa da Louis Vuitton cheia de sete quilos de coca embalados individualmente e outra sacola de compras cheia de outras duas. A cocaína estava embrulhada e profissionalmente, como se tivesse sido cortada apenas uma ou duas vezes desde o desembarque nos Estados Unidos. Para Csehy, isso era um bom sinal. Isso significava que eles estavam mais próximos da Black Mafia Family do que imaginavam.

Na sede da HIDTA, na Juniper Street, os homens se recusaram a falar. Mas os agentes não precisavam deles. Os investigadores agora tinham provas suficientes para derrubar Decarlo, a fonte suspeita da droga  e esperançosamente, por extensão, o fornecedor de Decarlo.

Ainda assim, encontrar Decarlo provou ser mais complicado do que o esperado. Ele era cauteloso. Depois que seus três clientes foram presos no caminho para o jogo do Falcons, ele decidiu abandonar seu telefone. Teria sido uma jogada inteligente  se ele não tivesse usado o telefone antigo para ligar e estabelecer uma nova conta. Os agentes de escuta estavam ouvindo enquanto o provedor de celular de Decarlo recitava seu novo número.

Durante outra ligação, Decarlo e um colega de droga discutiram a idéia de jogar fora seus telefones. Os agentes se prepararam para a probabilidade de que o fio se calasse. Mas isso nunca aconteceu. Decarlo continuou falando.


Depois de discar para outra pessoa, Decarlo mencionou que ele não tinha certeza se oficiais estaduais ou federais tinham prendido seus três clientes. De qualquer forma, ele disse, ele estava juntando suas coisas no caso de a polícia também estar vindo atrás dele. O homem na linha disse que um de seus associados estava preocupado com Decarlo e queria ter certeza de que, se ele fosse preso, ele seguraria a língua. Decarlo disse que ele faria — e que, se as autoridades o alcançassem, ele não ligaria para ninguém por uma semana, o que serviria como um alerta. Decarlo então chamou outro de seus fornecedores, Keith “Big Homey” Patterson, para pedir um “aperto de mão” — um termo que os agentes de vigilância sabiam que significava cinco quilos.

Nove dias depois, a força-tarefa havia recebido uma escuta no telefone do Big Homey. Um dia, em Outubro de 2004, quase um mês após a apreensão em West Side, os agentes ouviram Big Homey fazer um acordo de quatro quilos de cocaína e enviaram uma equipe de vigilância para o local onde o acordo estava prestes a ser encerrado. Ao mesmo tempo, outro grupo de agentes rastreou Decarlo até o mesmo local, um prédio ao lado do Boulevard, no bairro conhecido como Old Fourth Ward.


Csehy, ansioso para fazer parte da ação, normalmente estava à disposição para ouvir os chamados momentos depois de terem sido capturados. (A lei proíbe que ninguém, exceto os agentes da força-tarefa, ouçam as chamadas em tempo real.) Naquele dia, ele estava no escritório da HIDTA e imediatamente começou a preparar uma pilha de mandados de busca. Se os agentes de vigilância pegassem Decarlo, precisariam agir rápido e atingir qualquer endereço que pudesse estar ligado a ele ou ao Big Homey.

Decarlo sabia que algo não estava certo. Falando ao telefone para alguém dentro da casa, Decarlo mencionou “o cara branco com o binóculos” estacionado do lado de fora. No entanto, ele não estava tão assustado que ele se virou e saiu. Em vez disso, Decarlo entrou. Pouco tempo depois, o cliente de Big Homey saiu da porta da frente e foi em direção ao seu carro. Momentos depois de ele se afastar, os agentes da HIDTA pediram ao Departamento de Polícia de Atlanta que parasse o carro — e os policiais que conduziam a parada descobriram o pacote de quatro quilos. Os agentes então se mudaram para o prédio onde o negócio havia caído. No interior, encontraram mais seis quilos, além de quinze quilos de maconha. Eles também encontraram Decarlo e Big Homey, ambos presos.

Naquela noite e até a manhã seguinte, uma equipe de agentes invadiu a casa suburbana de Decarlo, onde encontraram $55,000; o apartamento em West Side, onde encontraram outros $10,000; e a casa da mãe de Decarlo, ao sul da cidade, onde chegaram a $100,000. Decarlo estava olhando para uma sentença acentuada sobre as acusações de tráfico de cocaína. A ameaça de prisão, no entanto, parecia não ser tão desanimadora quanto outra possibilidade levantada pelos investigadores. Csehy disse ao advogado de Decarlo que o governo poderia tentar construir um caso contra a esposa de Decarlo, Charmela. Decarlo ficou arrasado com a notícia.

Claro, havia uma maneira de Decarlo mantê-la fora disso  e até mesmo um jeito dela manter a casa, o que teria sido sujeito a confisco se o governo tivesse sido capaz de mostrar que foi comprado com o dinheiro das drogas. A questão era que Decarlo teria que falar — agora e, se necessário, no tribunal. Ele teria que desistir dos nomes das pessoas que o forneciam com sua droga. Se ele fizesse isso, o juiz ficaria ciente da assistência de Decarlo durante sua sentença, e ele poderia acabar cumprindo uma sentença mais leve também.

Decarlo cedeu. Dois dias depois de sua prisão, ele e seu advogado sentaram-se com Csehy e alguns agentes da HIDTA. Decarlo disse a eles que ele recebeu seus pacotes de dois negociantes que ele conhecia desde que os três eram crianças crescendo no Boulevard. Normalmente, a coca era dada a ele como uma frente, o que significa que ele não tinha que pagá-la até que o vendesse. Na verdade, esses dois traficantes foram os que o enfrentaram com a droga que ele, por sua vez, vendeu para os três homens presos perto do Dome. Ele disse que eles pertenciam a uma equipe de drogas, BMF, que não lidava com um local específico, por si só. Em vez disso, BMF entregava  e apenas para pessoas que eles conheciam e confiavam.

Decarlo disse que estaria disposto a deixar os agentes ouvirem enquanto ele ligava e tentava fazer um acordo. Ele conhecia os fornecedores apenas pelos seus primeiros nomes: Jeffery e Omari.

Os agentes imediatamente disseram a Decarlo para fazer a ligação. Sentado no escritório da HIDTA, Decarlo ligou para Omari. Mas foi um beco sem saída. O telefone de Omari estava desligado. Decarlo então ligou para Jeff para pedir o novo número de Omari. (Omari provavelmente abandonou o antigo depois de suspeitar que estava quente.) Os agentes observaram enquanto Decarlo anotava os dígitos. Ele então tentou Omari novamente. Desta vez, Omari respondeu.

Decarlo perguntou a Omari se ele estava “no convés” — o que significava estocando cocaína. “Se você tem alguma coisa”, continuou Decarlo, “eu quero pegar dois blocos.” A resposta de Omari foi sucinta: ele não estava mais falando ao telefone.

Mas isso não era exatamente verdade. Nas semanas seguintes, Omari continuaria a falar ao telefone — só que não para Decarlo. Porque ele suspeitava, corretamente, que Decarlo havia sido preso.


O fim de semana após a ligação de Decarlo, Omari não estava fazendo o melhor trabalho de evitar problemas. Ele e seu amigo Jeffery Leahr estavam no Atrium quando alguém abriu fogo contra os frequentadores do clube. A polícia suspeitou que Omari e Jeff estavam por trás do tiroteio, mas depois que os dois homens foram interrogados, a polícia os deixou ir.


Uma semana depois, o juiz concedeu aos agentes outro telefonema, desta vez para os telefones de Jeffery Leahr e Omari McCree. E naquele primeiro dia no fio, logo após as 4 da tarde em 22 de Outubro de 2004, os agentes sabiam que eles seriam grandes. Eles ouviram Omari falando no telefone de Jeff com um segurança do Atrium. Os dois estavam discutindo, em termos tão vagos quanto possível, o tiroteio que havia acontecido no clube.

No telefone de Omari, a conversa era ainda melhor. Os agentes ouviram várias conversas referindo-se aos esforços da Family para prender Big Meech na prisão.

Primeiro, agentes ouviram as advertências sobre os carros: Assista ao seu flash. Então, havia indícios de que Omari e Jeff seriam chamados para uma reunião mais tarde naquela noite. “Você e Jeff ficam disponíveis”, Yogi disse a Omari — e com isso, quatro agentes partiram para a casa de Omari nos arredores de Buckhead. De uma distância segura e de vários pontos de vista, eles assistiam às idas e vindas da residência de meio milhão de dólares de Omari e esperavam estar prontos para perseguir quando o chamado viesse de Yogi para mobilizar as fileiras da BMF.

Finalmente, sete horas depois e pouco depois da meia-noite, Meech estava fora da prisão. E BMF estava em movimento. Omari recebeu a ligação às 12:45. Com uma voz cansada, mas ainda otimista, Yogi deu tantos detalhes quanto pôde. “Ele preenche a papelada agora”, disse ela. “Ele não está falando em nenhum telefone. Ele disse que quer ver todo mundo no Elevator.”

“Tudo bem, bem, apenas me ligue quando estiver quase lá para que eu possa ir”, disse Omari. “Nós não estamos na mesma rua.”

Cinco minutos depois, um homem não identificado saiu da porta da frente de Omari e partiu em um Land Rover preto. Um dos agentes disse a outro agente, acampado na rua, para anotar a direção do Land Rover. Aquele agente observou o Land Rover sair da subdivisão de Omari para North Druid Hills Road, e ele enviou por rádio um terceiro agente, que estava ainda mais longe na rua, com instruções para seguir o veículo. Esse agente seguiu o Range Rover da North Druid Hills para Roxboro Road até Wieuca Road e, finalmente, para Peachtree, no coração de Buckhead Village. Naquela época, porém, Omari estava saindo pela porta da frente, e o agente saiu para ajudar os outros a manterem o alvo principal.

Depois de desaparecer em sua garagem, Omari partiu em um SUV prateado da Porsche. Um dos carros de vigilância decolou atrás dele, para a North Druid Hills Road, depois para Roxboro e de lá para Wieuca. Os outros agentes nem sequer tiveram a chance de participar da perseguição. Omari estava dirigindo tão rápido e fazendo tantas voltas repentinas que ninguém conseguia acompanhar. Eles o perderam.

Na noite seguinte, Yogi ligou para Omari para conversar. Logo ficou óbvio para os agentes que ela e Omari eram confidentes íntimos — e que ela também era uma confidente de Big Meech. Yogi falou longamente com Omari. Ela disse que Meech diz “mais e mais” todos os dias. Ela disse que tem a “informação privilegiada” sobre o que o chefe está pensando e fazendo. Ela descreveu J-Bo — a queixada de Meech como segunda em comando — como seu chefe também (embora não seja um patrão tão agradável quanto Meech). Esses dois, ela disse a Omari, “são os maiores truques por aí”. Ela também mencionou que Meech, Baby Bleu e Ill atualmente estavam fora da cidade a negócios.

Uma hora depois, Omari recebeu um telefonema de Jeffery. A notícia não foi boa. Jeffery disse que o guarda de segurança, o do Atrium, havia sido demitido — presumivelmente porque alguém descobriu que o guarda estava cobrindo por eles.

No dia seguinte, os agentes novamente colocaram Omari em sua casa. Desta vez, porém, eles tinham uma equipe maior — onze caras para os quatro que participaram do esforço anterior. Eles não queriam que Omari fugisse novamente, mas também precisavam ter certeza de que o seguiram até um destino importante. Eles esperavam que ele os levasse ao misterioso Elevator, que a conversa por telefone revelou ser uma sede da equipe da BMF. É claro que eles se contentariam com uma parada no trânsito — contanto que ele estivesse em posse de drogas suficientes para, de alguma forma, convencê-lo a conversar.

Quando Omari ligou para Jeff naquela tarde, momentos antes de entrar na garagem, sua linguagem sugeriu que ele poderia estar chegando com um carregamento de drogas.

“Quando você ouvir a campainha, venha me ajudar a pegar as coisas.”

“Dizer o que?” Jeff perguntou.

“Estou me preparando para entrar. Apenas venha me ajudar a tirar essa merda do carro.” Uma hora depois que o Porsche de Omari entrou na garagem, ele decolou novamente. Agentes o seguiram quando ele fez várias paradas. Ele pegou Yogi em uma casa no elegante bairro de Brookhaven, em Atlanta. A partir daí, Omari e Yogi pararam na CompUSA e em uma loja de celulares Sprint, dirigindo-se a uma subdelegacia no norte de Atlanta. Os agentes esperavam logo depois do portão de ferro, e o Porsche reapareceu minutos depois. A próxima parada foi um posto de gasolina, onde agentes observavam Omari, Yogi e uma jovem mulher (que deviam ter acabado de pegar) mergulharam dentro da loja. Finalmente, depois que o Porsche fez um pit stop de dez minutos na casa de Omari, os ocupantes começaram uma viagem mais longa — e os agentes consideraram que isso era um sinal de que poderia haver algo valioso no carro. A equipe de vigilância seguiu o Porsche ao longo de várias estradas de superfície antes de finalmente atingir a estrada. Quando o Porsche chegou a 85 mph, os agentes enviaram um rádio para os agentes locais para solicitar uma parada no trânsito.

Obrigando as luzes piscantes, o Porsche puxou o ombro na rampa entre a I-285 para o sul e a I-20 para o leste, a cerca de trinta quilômetros da casa de Omari. A jovem que tinha sido vista no posto de gasolina agora estava dirigindo, e Omari era passageira. Apontando para Omari, a mulher disse ao policial, “Tudo nele pertence a ele.” Quando os policiais perguntaram se podiam revistar o carro, a mulher consentiu. Mas a busca foi em vão. Eles encontraram nada.

Trinta minutos depois, Jeff ligou para Omari.

“Acabamos de ser parados pela polícia”, Omari disse a ele.

“Sério?”

“Sim.”

"Eles procuraram?”

Omari não queria entrar nisso. “Hum, eu vou ligar de volta, cara.”

No dia seguinte, agentes ouvindo o fio se animaram com o que soava como uma conversa de drogas não tão bem guardada. Yogi pedira ajuda a Omari para descobrir como calcular diferentes pilhas de notas.

“Ei, hum, escute”, disse ela. “Um elástico de, hum, vinte é o que?”

“Hum, uma pilha.”

Há uma diferença, no entanto, entre uma pilha, que totaliza $2,500, e uma pilha dupla, que vale o dobro. Omari sentiu que Yogi não tinha certeza sobre como diferenciar entre eles. “Não é o dobro, não é?” ele perguntou.

“Uma pilha”, ela disse, “mas tem dois elásticos.”

“Ambos amarrados?”

“Sim.

“Isso é cinco.”

“Ooh, bem, eu estava prestes a estragar tudo. É por isso que eu pedi. Muito obrigado.”

Em outra chamada, Yogi usou um eufemismo incomum para o que os agentes acreditavam ser um carregamento de drogas. E o termo que ela usou mais tarde seria útil para os investigadores.

“Olhe”, disse Yogi a Omari, “se Ralphie tivesse alguma coisa na traseira do caminhão, ele a deixaria lá a noite toda?”

Se ele conseguiu alguma coisa na parte de trás do caminhão?

“Ele, hum, colocou toda a sua limpeza a seco na parte de trás do caminhão. Você não acha que ele deveria deixar as roupas na traseira do caminhão assim, deveria?

Eu não sei. Para onde ele os leva?

“Ele estava pegando eles do, hum, do Elevator.

Uh, eu não sei. Seja qual for o homem, diga-lhe se ele quer ou não.

Quero dizer, é apenas uma ligação, disse ela. O que você faria?

Umm, eu não voltaria, eu te digo isso.

Oh, deixe onde está?

Sim.

Dois dias depois, Yogi teve algumas fofocas interessantes para compartilhar. Ela trouxe Omari até a velocidade em assuntos envolvendo o repper Young Jeezy. Ela alegou que Jeezy estava atrasado em alguns pagamentos para a sua Lamborghini, que ele comprou de uma concessionária em Orlando que segurava regularmente carros  Lambos, Ferraris e afins  para a BMF. O dono da loja era Eric Swift Whaley, um homem de 350 quilos com uma doença cardíaca que o deixou muito longe da imagem que seu apelido conjurava.

Yogi estava claramente se divertindo com a situação. Jeezy me ligou falando: Deixa eu te dizer o que aquele idiota do Swift fez.’ Eu disse, Eu sei — peguei seu carro.’ 

Ele pegou?” Omari perguntou, incrédulo.

Sim. Ele correu aqui dizendo a todos que sua papelada não era direta”, disse Yogi. O carro, ela afirmou, havia sido apreendido. Jeezy não fez um mísero pagamento do carro em cinco meses, Yogi continuou. Swift me disse que se Jeezy pagasse o pagamento do carro, ele pagaria o pagamento do meu carro.

O que diabos está errado com esse menino?

“Swift disse a ele que a única maneira de recuperá-lo é se ele pagar tudo. Ele disse que está fodido. Ele disse, Não, eu vou pegar a Medina.’ Eu disse, Ok, Hollywood.’ 

Eu nunca ouvi nenhuma merda assim.

Isso não é louco? Niggas estão à frente de um jeito e tal. Mmm, mmm, mmm … reppers.”

Quanto a Yogi e Omari, ambos estavam tendo problemas de autocontrole com seus novos brinquedos  ela com seu Benz e ele com seu Porsche. Meech, a quem ela e Omari frequentemente se referiam como “Dude”, notara seu dilema. Dude disse, Yogi, não dirija o filho da puta do carro’ , disse ela a Omari alguns minutos depois da história de Jeezy. Eu preciso apenas parar de ser teimoso, mas quando você sabe que você não tem transporte, às vezes você tem que fazer o que você tem que fazer. Eu sei que é especialmente difícil para você, porque você odeia estar em casa.”

A partir disso, e do que Omari disse em seguida, pareceu aos agentes que a tripulação de Meech estava sob uma espécie de prisão domiciliar auto-imposta.

Não realmente, disse Omari. Eu não tenho nenhum problema com isso. É só que eu quero sair como uma vez. Mas vejo que isso não é possível.

Isso é certeza. Você sabe que esses filhos da puta estão realmente esperando que um nigga saia de um filho da puta de um clube.

Omari estava ficando um pouco louco. Yogi também. E o fato de que eles voltaram a falar ao telefone em vez de sair  que eles deixaram seus guardas em suas celas e que, provavelmente por tédio, seus lábios ficaram mais soltos e soltos  bem, isso acabou sendo melhor para os investigadores do que os dois tinham estado por toda a cidade. Sua conversa era a base do caso da HIDTA.

Três horas depois, Yogi e Omari estavam no telefone novamente. Durante essa ligação, o humor de Omari piorou. Yogi, que estava constantemente tentando levantar o ânimo, fez o melhor que pôde para combater seus resmungos fatalistas. Ela o lembrou de sua posição bastante afortunada com ela — e com Meech.

Metade da merda que eu te digo, eu acredito em confiança no meu chefe para lhe dizer, ela admitiu. Eu sei que não deveria estar te contando. Mas é porque eu só vejo você em uma luz totalmente diferente. Acho que às vezes vejo mais do que você se vê. E tenho conversas com Dude e sei certas coisas que ele pensa de você.

Omari não estava entendendo. Como o tom de Yogi mudou de censura para nutrir e voltar novamente, ele permaneceu melancólico. Ele estava preocupado com os tiroteios no Atrium  e com a blitz em Decarlo também. Ele também mencionou que ele achava que estava sendo observado.

Tome coragem em uma coisa, Yogi reiterou: Você está nas boas graças de Meech.

“O cara acabou de me perguntar como está todo mundo”, ela disse. “Eu estou dizendo a ele que todo mundo está legal, mas toda a gente está tentando obter uma atitude. Ele rebateu tipo, ‘Merda, todo mundo acabou de sentar-se então.’ Eu não quero que você se sente em torno de sua casa, deprimida sobre tudo de ruim que está acontecendo com você. Você tem que aproveitar toda a energia que você está gastando e continuar com sua vida, O. Você ainda está em uma boa posição agora, realmente em uma boa posição.”

“Eu não estou deprimido”, Omari disse. “Eu não estou fazendo merda, cara. Estou rolando com tudo o que vem do meu jeito. Mas eu não estou me preparando para ficar aqui todo feliz, sorrindo para todo mundo.”

“Como eu estava dizendo, todo mundo não é contra você, O.”

“Eu nunca disse que alguém estava contra mim. Não tem ninguém comigo ou contra mim.”

“Eu não estou dizendo a você como administrar sua vida”, disse Yogi, rindo um pouco, tentando aliviar o clima.

“Merda, bem, talvez eu não sinta vontade de falar às vezes. Talvez eu esteja apenas aqui pensando. Talvez seja isso que estou fazendo.”

“Você é só meu amigo”, explicou Yogi. “Eu me preocupo com você e não gosto de ver você assim, é só isso. Se é errado se importar com você, então eu vou lidar com isso sozinha, mas —”

Omari a interrompeu. “Eu aprecio todos os cuidados”, disse ele. “Eu aprecio tudo, de verdade, de todos e de qualquer coisa. Mas quando tudo está dito e feito, ou quando tudo chega ao fim, se eles querem O, eles vêm para pegar O. Eu ainda sou o único que tem que lidar com isso no final do dia. Eu faço. Talvez eu esteja me preparando para o pior.”


No dia seguinte, o pior parecia estar a caminho. O guarda de segurança do Atrium ligou novamente. Ele lembrou Omari que ele havia sido demitido. Como compensação, ele disse, ele queria um carro. Ele disse a Omari, “Eu fiz a minha parte.”


Uma hora depois, o guarda de segurança conversou com Jeffery. “Eu preciso do meu pouco agora”, disse ele.

“Amanhã”, respondeu Jeffery.

O guarda tinha sido parcialmente responsável por Omari e Jeffrey se tornarem suspeitos, e agora ele estava ajudando a desfazer o dano. Por isso, ele já havia recebido $2500 adiantado e garantiu outros $2,500 quando o caso fosse encerrado. Em algum lugar ao longo do caminho, o guarda decidiu que queria mais.

Depois de conversar com ele, Jeffery ligou para a namorada de vinte e dois anos, Courtney Williams, para desabafar. O guarda havia sido demitido, Jeffery reclamou com Courtney, porque ele falou demais sobre o que havia acontecido  embora não o suficiente para prender Jeffery e Omari. Agora, o guarda queria que Omari e Jeff compensassem sua perda de renda. Tais demandas foram insensatas, Jeffery sugeriu a Courtney. “As pessoas precisam perceber o quanto de influência nós temos na porra dessa cidade”, ele disse a ela.

A situação do Atrium estava claramente estressando Omari e Jeffery. Yogi queria aliviar sua preocupação. Então ela ficou em cima da situação, alegando estar em contato com o advogado, Vince Dimmock, que estava lidando com o caso. Até o momento, nenhum deles havia sido acusado  e eles podem não estar, graças à disposição do guarda de segurança de conter o que ele testemunhou. Isso é o que Yogi queria discutir com Omari em 2 de Novembro de 2004.

“Vince disse que eles realmente não têm tudo o que eles querem”, disse ela. “Então você só precisa pegar o que ele disse e ficar à frente do jogo.”

Com esse pouco de negócios fora do caminho, Yogi e Omari acabaram conversando por quase uma hora  ou, para ser mais preciso, Yogi falou por quase uma hora. Omari, como sempre, escutou principalmente. Ela conversou sobre o progresso no clube que Meech estava abrindo. Seria chamado Babylon, o mesmo nome do clube de Tony Montana em Scarface. Ela reclamou de J-Bo, que, comparado a Meech, não parecia apreciá-la. J-Bo não segurou uma vela para Meech, não em seu livro.

Percebendo que Omari estava zoneando, ela trocou de assunto.

“O que você está fazendo?” ela perguntou docemente.

“Só pensando”, disse Omari em uma voz distante.

“Sobre o que?”

“Eu não sei, tudo.”

“Diga-me uma coisa que você está imaginando.”

“Hum, por que eu continuo recebendo ligações de alguém dizendo que estou me preparando para ir para a cadeia e tal.”

“Você não acha que é apenas a conversa nas ruas?”

“Sim, pode ser.”

“Quem está fazendo isso com você?”

“Eu não sei. Apenas pessoas diferentes.

“Você está falando sobre pessoas de Boulevard, certo?”

“Não, não. Alguém ligou e ficou tipo, ‘Fulano disse isso.’ 

Yogi acreditava que ela tinha uma explicação para toda aquela conversa: inveja. “Eu posso nomear trinta negros no Boulevard que querem vê-lo ir para a cadeia agora e esperar que eles possam tomar o seu lugar”, disse ela. “Nigga, não dê isso a eles.”

Então ela se aprofundou.

Eu vejo os traços de caráter em você que estão no Dude, disse ela. “Eu vejo você sendo um líder. Eu vejo muito de você nele, e vejo muito dele em você. Eu sei o que Meech costumava ser em seus dias mais jovens. O conceito que você tem, ele teve  mas ele é um pouco mais humilde agora, porque ele é um pouco mais velho. Eu só vejo você e ele como o mesmo tipo de pessoas, e eu acho que as pessoas na Family também veem isso.”

Estes foram tempos traiçoeiros, ela continuou. As pessoas sentiam o calor, porque o calor era real. Pegue St. Louis. Treze caras da BMF acabavam de ser indiciados, incluindo um gerente de alto escalão chamado Deron “Wonnie” Gatling — que tinha fugido. “Eu estou falando sobre St. Louis tão quente agora, tenho certeza que todo mundo acha que o mundo está pegando fogo”, disse Yogi. “Nós todos um pouco quentes em torno deste filho da puta. Mas eu simplesmente não vejo por que eles continuam te chamando de fora. Eu só acho que já teria sido feito agora, você sabe o que estou dizendo? Essa é apenas a minha opinião. Eu sinto como se você estivesse lá estressando-se e não é hora de você se estressar, sabe? Todo mundo tem seu tempo. Eu não acho que agora é o seu, no entanto.”

O que Omari mais poderia oferecer em resposta foi um longo “Hmmmm”.

Ao que Yogi respondeu, “Deixa rolar, baby.”

Claro, Omari não podia.


4 de Novembro de 2004 foi um dia de maus presságios — alguns óbvios, outros não. Dois dias haviam se passado desde a conversa estimulante de Yogi, e Omari estava tão paranóico quanto antes.

Sua primeira ordem de negócios naquela tarde foi ajudar a libertar um de seus associados da prisão. Decarlo Hoskins estava trancado há quase três semanas e recebera apenas um dia de bônus no valor de $100,000. Omari se sentiu obrigado a ajudar. Você tinha que cuidar daqueles que poderiam incriminá-lo, afinal. Mal sabia Omari que já era tarde demais.

Algumas horas depois, Omari recebeu um telefonema ameaçador. O homem na linha se identificou como o irmão de Omari. Os investigadores sabiam que esse não era o caso, embora não soubessem quem era o interlocutor.

“Eu preciso falar com você de verdade urgente”, disse o homem. “Muito, muito importante, meu nigga.”

“É ruim?” Omari perguntou.

“Isso aí. Eu acho que é.”

“Sobre mim?”

“Sim, nigga, você me ouviu?”

“Cara …”

“Seu lance está bem?”

Omari não tinha mais certeza disso. Apesar do fato de que ele e Yogi estavam conversando livremente em seu celular, ele começou a duvidar que era seguro.

“Hum, eu vou ligar para você de outro”, disse Omari.

“Depressa, filho.”

A paranóia de Omari estava aumentando. Um de seus próximos telefonemas mostrou o quão assustado ele ficaria —
 e o quão perto ele estava de descobrir o que, exatamente, estava acontecendo. Omari ligou para pedir um favor de uma mulher, que por sua vez chamava uma amiga dela em outra linha. Sua amiga trabalhava no Departamento de Polícia de Atlanta.

Omari estava preocupado que um caminhão preto que ele observava, um caminhão estacionado no meio-fio na rua de sua casa, pudesse fazer parte de uma equipe de vigilância. Anteriormente, ele anotou o número da placa do caminhão. Agora ele estava lendo para a mulher, que repetiu para a fonte da polícia. Os agentes que ouviam podiam dizer que a pessoa que os traiu estava dentro do Departamento de Polícia de Atlanta, porque conseguiram rastrear o número de volta ao departamento. O perpetrador real, no entanto, nunca foi identificado.

A mulher disse a Omari que voltaria logo com algumas informações.

Meia hora depois, Jeffery ligou para Omari com uma idéia que ele achava que poderia aliviar um pouco sua pressão. A namorada de Jeffery, Courtney, estava fora da cidade, então Jeffery se ofereceu para trazer as “roupas” para o apartamento dela na Highland Avenue. Ela vivia no mesmo complexo onde, exatamente dois meses antes, Misty Carter e Ulysses Hackett foram mortos a tiros na cama de Misty.

"Sim”, disse Omari. “Isso é legal.”

Os agentes de vigilância não conseguiram manter a cauda em Jeffery enquanto ele levava as “roupas” para Courtney. Assim, os agentes ficaram pensando que perderam uma oportunidade de ouro, uma convergência de eventos que certamente não aconteceriam novamente — até que perceberam, ouvindo o fio no dia seguinte, que nem tudo estava perdido.

Pouco antes das 5:30 da tarde em 5 de Novembro de 2004, um táxi parou na casa de Omari e os agentes de vigilância observaram Courtney sair. Ela acabou de chegar do aeroporto, de acordo com o telefone, e estava prestes a sair da cidade novamente. Dez minutos depois, agentes a viram sair da garagem em um Cadillac SUV branco, seguidos momentos depois por Jeffery, dirigindo o Porsche. Os agentes, que foram unidos pela DEA desta vez, dividiram-se em duas equipes. Três caras decolaram depois de Courtney, os outros três depois de Jeff.

O Porsche estava dirigindo loucamente. Jeffery disparou contra a luz vermelha na Spring Street e na North Avenue, entrando no centro de Atlanta. Os agentes o perderam.

Foi nesse momento, enquanto Jeffery e Courtney estavam dirigindo, que Jeffery decidiu ligar para Courtney para que ela soubesse que as “roupas” estavam em seu apartamento. Courtney disse que queria tirar as roupas de lá — e também queria se livrar de Jeffery. Então as roupas tinham que ser movidas, e rápido.

De volta à sede da HIDTA, os agentes estavam se esforçando para deixar a equipe de vigilância saber o que estava acontecendo. A equipe tinha que chegar a Courtney, e rápido.

“Estou farto desse negócio sujo”, ouviram Courtney dizer. “Então eu estou apenas tentando descobrir se você vai estar lá dentro dos próximos trinta minutos, porque eu estou prestes a sair da cidade.”

“Você está decidindo sair da cidade? Aonde você vai?”

“Fora da cidade”, ela disse secamente.

“Porra, bem, eu posso manter sua key enquanto você está fora da cidade?” Jeffery implorou. [Lembrando: KEY é cocaína.]

“Você pode manter minha key enquanto eu estiver fora da cidade? Você perdeu o ponto. Acabei de mudar meu número —”

“Courtney, eu preciso manter essas roupas lá de verdade, porque … você nem entende agora.”

“Você está certo”, disse ela. “Eu não entendo.”

“Posso apenas guardar essas roupas por aqui, por favor? Posso apenas manter as keys até você voltar?”

“Eu sinto Muito. Você não pode manter minha key.”

“Courtney, posso por favor manter a key. Por favor.”

“Eu já disse não.”

“Tudo bem, se você for egoísta assim —”

“Eu não estou sendo egoísta.”

“Tudo bem, bem, eu estou no meu caminho.

Courtney, felizmente, era mais fácil para a equipe de vigilância acompanhar. Os agentes seguiram-na até o complexo de apartamentos da Highland Avenue. Alguns minutos depois, Jeffery parou no Porsche. Os dois entraram no apartamento dela. Pouco depois, o casal surgiu com uma mochila. Eles subiram no Porsche e se dirigiram para a rodovia.

Os agentes que os perseguiam chamaram a polícia de Atlanta. Era hora de outra parada no trânsito.


Os policiais alcançaram o Porsche na I-75 na Pine Street, perto do centro da cidade. Jeffery puxou para o ombro da rampa de saída. Investigadores, que foram encontrados no local pelo promotor de justiça de Fulton, Csehy, se aproximaram do SUV, com as armas puxadas. Eles ordenaram que Jeffery e Courtney saíssem do veículo, depois os algemaram e os colocaram em carros separados. No banco de trás do Porsche, à vista de todos, os agentes encontraram uma mochila aberta com dez quilos.

Csehy e os agentes levaram o casal ao apartamento de Courtney, onde ela consentiu em uma busca. Enquanto alguns agentes estavam vasculhando suas coisas, outros tentaram pressioná-la a falar. Eles disseram que ela deveria estar bem ciente de que Jeffery e Omari não estavam fazendo nada bom. “Esses caras não trabalham e moram em uma casa de meio milhão de dólares e dirigem um caminhão de oitenta mil dólares”, um deles disse a ela. “De onde você acha que eles tiram o dinheiro deles?”

Mas Courtney não se mexeu. Ela apenas ficou lá olhando para eles. No decorrer da busca, os agentes não viram nada, embora os dez quilos na parte de trás do Porsche fossem mais do que suficientes para prender o casal e guardá-los por um tempo. Em vez disso, Csehy decidiu deixá-los ir. Foi uma jogada corajosa, mas ele imaginou que Jeff e Courtney continuariam falando ao telefone, e isso poderia fornecer informações ainda melhores sobre o assunto.

Quando Omari ligou para Jeffery algumas horas depois, Omari sabia que algo estava acontecendo. No entanto, pressionou Jeffery a falar, apesar da insistência de Jeffery de que era uma má idéia.

“Não quero falar agora”, disse Jeffery assim que ele respondeu. “Tchau.”

“O quê?” Omari perguntou.

“Tchau.”

A linha foi morta. Trinta segundos depois, Omari ligou novamente. Jeffery cumprimentou-o com um argumento conciso, “Não quero falar.”

“Ei, que porra você está falando?”

“Não quero falar, cara. Escute-me, por favor. Apenas escute-me de verdade.”

“Você está com problemas?”

“Não quero falar. Venha, de verdade. Por favor, venha.”

Jeffery desligou. Um minuto depois, ele ligou para Omari com instruções.

“Casa do Urso Yogi”, disse Jeff.

“O quê?” Omari perguntou.

“Casa do Urso Yogi.”

“Quem?”

Casa do Urso Yogi.”

“Yogi o que?”

“Casa do Urso Yogi! Vá para a casa do Urso Yogi.”

“Ir?”

“Vá para a casa do Urso Yogi, tudo bem?

“Você está bem? Isso é o que eu estou perguntando a você.”

“Você pode simplesmente ir até lá? Eu estou bem agora, mas você pode …”

“Tudo certo.”

Omari tentou a namorada de Jeffery em seguida. Ela mal conseguia formar as palavras em torno das lágrimas.

“Olá?” Courtney murmurou.

“Por que você está chorando?” Omari perguntou.

“Ele não deixou você saber?”

“O que?”

“Tudo deu errado, O”, Courtney soluçou. “Apenas saia de casa, tudo bem? Você está na sua casa?”

“Não.”

“OK, bem, contanto que você tenha saído de lá, você deveria ser direto.”

“Você pararia? Olha, apenas me diga o que aconteceu.”

“Eu não quero falar ao telefone, sabe o que estou dizendo? Os malditos federais, quem quer que fossem, acabaram de nos abandonar.”


Três dias depois, Yogi telefonou para Meech para discutir negócios. Até então, havia um fio nela também.

Claro, Meech não estava falando ao telefone. Ele disse que eles poderiam conversar sobre o que precisassem discutir quando ela chegasse em Los Angeles. Naquele dia, Yogi embarcou em um jato comercial com destino à Califórnia. O mesmo aconteceu com dois agentes da força-tarefa. Eles a seguiram até a Califórnia, na esperança de acompanhá-la até o encontro com Meech. Mas Yogi se mostrou difícil de acompanhar. Enquanto dirigia por L.A., ela fez curvas abruptas, voltando atrás e viajando em círculos largos. Eventualmente, ela os sacudiu.

Dois dias depois, Yogi estava de volta a Atlanta. Por telefone, Meech disse que voltaria no dia seguinte.

Mesmo assim, Jeff e Omari ainda estavam falando ao celular, mas as conversas estavam diminuindo. Eles precisavam elaborar um plano — e algum dinheiro. O pacote que eles perderam era uma frente, significando que eles deviam um monte de dinheiro para o chefe. Mas eles não tinham nenhum produto para vender.

Eles não estavam exatamente se tornando escassos. Os dois homens estavam em casa quando Csehy parou em 19 de Novembro de 2004 para conversar com Jeffery sobre o golpe. Omari, que não tinha certeza se ele também tinha sido amarrado à cocaína no banco de trás do Porsche, pulou da sacada atrás da casa, com a arma na mão, e correu. Uma equipe de vigilância estacionada do lado de fora assistiu sua retirada.

A namorada de Jeffery foi mais esperta. Poucos dias depois do golpe, Courtney abandonou suas escavações na Highland Avenue. Ela se mudou, ela diria mais tarde, por medo.

Naquela noite, Meech ligou para Yogi para uma atualização.

“O que aconteceu?” ele perguntou.

Yogi mencionou que a polícia tinha aparecido em Jeff e Omari, e que Omari os contornara.

“Eu pensei que ele se mudou”, disse Meech.

Yogi disse que não.

“Ele está sendo muito estúpido”, disse Meech. “E é por isso que eu não estou lidando com ele agora.”

Fora de uma abundância de cautela, Meech tinha mudado as coisas. Ele não se sentia mais seguro em distribuir cocaína do mesmo local que Jeffery e Omari haviam visitado. A casa, em uma parte residencial e arborizada de Buckhead, teria que ser fechada. Era hora de fechar o Portão.

Meech não moveu a operação para muito longe. Cerca de um quilômetro de distância, em um bairro de luxo semelhante, Meech se estabeleceu em uma morada ainda mais impressionante. A casa ultramoderna era tão grandiosa que alguns associados da BMF se referiam a ela como “o Bugsy Siegel”, porque era o tipo de lugar que apenas o gangster mais chamativo ocuparia. Meech tinha outro nome para isso. Ele chamou de Space Mountain. Durante as primeiras semanas em que a BMF operou na Space Mountain, as limusines da Califórnia iam e vinham, entregando cem quilos de cada vez, e indo embora com milhões em dinheiro. A casa continha até $6 milhões de uma vez, e os associados da BMF, incluindo um assassino condenado chamado Ralph “Ralphie” Simms, contavam à mão.

Meech tentou tornar sua presença escassa em torno da Space Mountain. Como sempre, ele mandou J-Bo supervisionar as remessas de drogas. Os clientes ligariam primeiro, para deixar J-Bo saber quantos quilos para separar. J-Bo diria aos trabalhadores de nível inferior, incluindo Ralphie, para estarem prontos e esperando que os clientes chegassem. A transação levaria apenas alguns minutos. Mesmo assim, anos mais tarde, Ralphie se lembrava de dois clientes de maneira vívida. Um deles foi Doc Marshall, que fazia os livros da BMF. O outro cliente a quem Ralphie supostamente entregava quilos de drogas era difícil de esquecer. Afinal, ele era um repper famoso: Young Jeezy.

Ralphie também estava presente no dia em que uma ordem frenética desceu de Meech. Foi dois dias antes do Dia de Ação de Graças de 2004. Todos estavam se preparando para ir a Miami para o feriado. Naquela tarde, Ralphie saiu da Space Mountain, mas só por um minuto. Ele só ia parar na loja para comprar charutos. Mas logo depois que ele saiu da garagem, ele foi parado pela polícia. Parecia que eles estavam assistindo a casa. Ralphie entregou uma licença com um nome falso. Se ele não tivesse adotado o pseudônimo, ele teria se encontrado em sérios apuros. Ele atualmente violava sua liberdade condicional, que ele recebeu no ano anterior depois de cumprir pena em uma acusação de assassinato em Missouri.

Os policiais analisaram a licença e ela voltou limpa. Como a maioria da tripulação de Meech, Ralphie obteve uma licença “legítima” por meio de uma fonte desonesta dentro do departamento de trânsito do Tennessee. Os policiais o deixaram ir.

Mais ou menos na mesma época, Meech estava dirigindo para a 404 Motorsports para verificar um de seus carros, que estava sendo trabalhado na loja da concessionária. Ele notou que alguém — aparentemente um agente encoberto — parecia estar seguindo-o. Uma vez que ele ouviu falar de Ralphie sendo parado, ele sabia que a Space Mountain estava comprometida. Ele ligou para J-Bo e disse-lhe o que fazer: “Limpe a casa.” Havia cem quilos no interior, e eles precisavam ser movidos rapidamente.

Naquela mesma tarde, um empreiteiro estava na Space Mountain, fazendo reparos no telhado. Ele conhecia a maioria da tripulação que passeava pela casa, porque ele havia feito vários reparos na casa e no Portão. Na verdade, ele instalou o portão no Portão. O empreiteiro acreditava que os homens que conhecera — tanto J-Bo quanto Ralphie, bem como um cara baixinho, charmoso e simpático chamado Ill — estavam no ramo da música. Isso é o que eles disseram a ele, de qualquer forma. Sua alegação foi apoiada pelo fato de que muitas vezes havia limusines, Lambos, Ferraris e Hummers estacionados na entrada da Space Mountain.

Quando o empreiteiro estava terminando o trabalho no telhado, ele notou pessoas correndo da casa, lutando por seus carros. Ele reconheceu um deles como J-Bo. Logo depois, ele fez as malas e saiu — apenas para retornar algumas horas depois. Ele deveria consertar um vazamento dentro da casa. Até então, estava escuro. E ele ficou surpreso ao descobrir que a casa estava cheia de policiais locais e agentes federais. Eles estavam executando um mandado de busca. Mas eles estavam algumas horas atrasados.

Em seu depoimento para o mandado de busca, o agente da força-tarefa da HIDTA, Walt Britt, citou a busca, um ano antes, da Casa Branca dos irmãos Flenory. Ele descreveu o Porsche, dirigido por Jeffery Leahr, que havia sido retirado duas semanas antes, carregado com dez quilos. Ele expôs a conexão de Meech com Yogi, sua assistente e seu relacionamento com Jeffery e Omari. Ele também escreveu que uma fonte confidencial alegou que Meech deveria estar pagando as dívidas naquele mesmo dia — incluindo o dinheiro que devia ao advogado Vince Dimmock, por sua representação de Jeffery, Omari e um punhado de outros membros da BMF. Essa reunião deveria ter lugar em um quarto dentro do Ritz-Carlton Buckhead. Britt chegou ao ponto de afirmar que um artigo recente na revista de hip-hop The Source sugeria o papel de Meech como chefe do tráfico de drogas.

No artigo, Meech foi citado dizendo, “Todos nós somos trabalhadores dedicados. Mas nenhum de nós rouba, trafica ou mata pelo nosso dinheiro. … Estamos sempre nos esforçando o máximo que podemos, seja vendendo CDs ou qualquer coisa que tenhamos que fazer aqui.” Em seu depoimento para o mandado de busca, Britt escreveu: “Falta entre as negações do crime é vender drogas.”

Naquela noite, 23 de Novembro de 2004, o juiz assinou o mandado, e Britt, Csehy, Harvey, Burns e vários outros policiais apareceram na Space Mountain. Ninguém estava dentro da estrutura quadrada, que ficava fora da estrada atrás de um portão de ferro e exibia uma parede de janelas de frente para a floresta. Mas o interior elegante, que apresentava uma escada em espiral subindo para um loft ao ar livre, mostrou alguns itens de interesse. No interior, os agentes encontraram armas, várias camisas da BMF e uma carteira de motorista do Tennessee com a foto de J-Bo e um nome falso: Derrek Williams. Na garagem, eles encontraram embalagens de tecido com resultado positivo para resíduos de cocaína. Mas eles não encontraram drogas.

Quando o contratado apareceu, o agente da DEA, Harvey, separou-se dos outros para conversar com ele. O empreiteiro disse que tinha um número de telefone para um dos homens que andava pela casa. Seu nome era Ill. Harvey disse ao empreiteiro que ele iria acompanhá-lo.

Ao sair, o empreiteiro foi diretamente para a casa de Ill nos subúrbios. Ele sabia onde Ill morava, porque ele tinha feito renovações para ele também. Ele bateu na porta da frente. Sem resposta. Então ele voltou para o convés, para espiar através das portas de vidro. Ele bateu no vidro. Um muito nervoso Fleming “Ill” Daniels abriu. Ele estava saindo com Ralphie. Os dois homens estavam vestidos — de cueca boxer. No fundo, Scarface passava na TV. Eles pareciam estar assustados com alguma coisa. O empreiteiro disse a Ill o que ele tinha visto na Space Mountain. Mas Ill, assim como o resto da tripulação, já sabia.

No dia seguinte, Meech decidiu que estava acabado com Atlanta por um tempo. Ele já estava planejando ir a Miami para se afastar um pouco das coisas, e achou que poderia estender as férias. Em Miami, ele encontraria uma recepção mais calorosa e uma casa mais grandiosa. Na semana anterior ao Natal de 2004, ele alugou (por meio de um associado, é claro) uma mansão em estilo-deco em South Beach. O aluguel era de trinta mil dólares por mês.

Naquela época, aparentemente, Omari McCree finalmente desaparecera.













Manancial: 
BMF: The Rise and Fall of Big Meech and the Black Mafia Family

Sem comentários