DESTAQUE

COMERCIANTES DO CAOS – PARTE UM

Jay-Z, o rei do rep (Novembro de 2002)


Jay-Z construiu um negócio de bilhões de dólares




18 de Novembro de 2002


Palavras por David Kohn








A música rep não é mais apenas sobre as ruas ruins. É tanto sobre Wall Street.

A mensagem é mais sobre a linha de fundo do que a linha racial, e o público é predominantemente branco.

Não é de admirar que o rep tenha agora superado a música country como o gênero mais popular do país depois do rock ’n’ roll.

Aos 33 anos, Jay-Z é um dos reis do rep. Ele possui sua própria gravadora, linha de roupas e produtora de filmes – gerando quase meio bilhão de dólares por ano em vendas.

É uma conquista incrível para um homem que cresceu em um dos projetos residenciais mais difíceis de Nova York. E, como o 60 Minutes II lhe disse no ano passado, ele está vivendo a versão do sonho americano do século 21, saindo diretamente do bairro.

Jay-Z fala com o Correspondente Bob Simon nesta entrevista indicada ao Emmy.


Quinze anos atrás, Jay-Z diz que não tinha idéia de que seria um superastro rico: “Eu não tinha aspirações, nem planos, nem metas, nem metas de apoio.”

Mas agora, Jay-Z já vendeu mais de 15 milhões de álbuns, e sua fortuna pessoal está acima de $50 milhões. Quando Simon conheceu Jay-Z em seu estúdio, ele estava sentado sozinho, cantarolando para si mesmo. É assim que ele escreve músicas.

Jay-Z produziu um novo álbum a cada oito meses nos últimos seis anos. Mas ele não escreve nenhuma de suas letras antes de gravar uma música. É um feito de memorização que veio da necessidade.

“Eu costumava ter idéias e costumava estar correndo por aí, eu costumava estar lá fora. Eu não estava em nenhum lugar onde eu pudesse escrever”, diz ele. “Às vezes eu costumava correr na loja, escrevê-los em um saco de papel, colocá-lo no meu bolso. Mas você só pode colocar tantos sacos de papel no bolso, você sabe – e então eu tive que começar a memorizar.”

Muitos dizem que Jay-Z tem o melhor flow lírico de qualquer repper – isto é, sua capacidade de combinar suas palavras com a música.

Alguém pode fazer do jeito que ele faz? “Eu acho que todo repper deve sentir que é o melhor”, diz ele. “Eu não ouvi ninguém fazer isso.”

E ninguém combina arte e comércio como Jay-Z. Em sua turnê de verão de 2002, ficou claro como ele promove todos os seus produtos: os outros artistas em sua gravadora, sua linha de roupas e sua produtora de filmes – todos no palco. Foi um comercial gigante.

Primeiro, ele previu seu filme Paid In Full. Em seguida, ele promoveu todos os reppers em sua gravadora. Para o final, o presidente da empresa, Damon Dash, demonstrou seu mais novo produto, Armadale Vodka.

Não se trata apenas de vender música – está vendendo um estilo de vida.

De acordo com Dash, Roc-A-Fella Records fatura entre $50 e $100 milhões por ano. Rocawear fez mais de $100 milhões em 2001 e faturou $300 milhões em 2002.

Dash, no entanto, quer mais: “Eu quero ser uma empresa de $1 bilhão.”

No outono passado, Jay-Z embarcou em um jato corporativo para Albany, Nova York. Ser um chefe corporativo significa se apresentar para um público completamente diferente. E desta vez, são os ternos de uma empresa chamada Transworld, que possui e opera cerca de 1.000 lojas de discos em todo o país, incluindo as correntes Strawberries, Coconuts e Camelot.

As ruas médias chegaram à Main Street. E as duas culturas têm uma causa comum convincente: ganhar dinheiro.

Jay-Z queria gerar entusiasmo com seu álbum, que é chamado Blueprint II: The Gift and the Curse. Mas nos perguntamos como esses executivos de varejo de meia-idade reagiriam a sons estranhos do outro lado.


A vida nem sempre foi tão doce para Jay-Z. Ele nasceu Shawn Corey Carter em 1969. Ele passou sua infância nos projetos Marcy do Brooklyn. Seu pai o deixou quando ele tinha 11 anos, e ele foi criado por sua mãe, Gloria Carter, que recentemente voltou e deu a Simon um tour pelo antigo bairro.

Gloria se aposentou de um emprego clerical em 2002 e nunca contou a seus colegas que era a mãe de Jay-Z. Ela diz, no entanto, que nunca suspeitou que seu filho seria uma superestrela.

Na verdade, ela só percebeu como ele foi bem sucedido em um show há dois anos: “Garotinhas desmaiam em Jay-Z e elas estavam gritando e eu fiquei lá e fiquei tipo, Ele é realmente uma estrela. É claro que alguns dos meus amigos também estavam lá e eles ficaram tipo, ‘Dã. ”

Ela diz que gosta da maioria de sua música, mas ela gostaria que houvesse menos palavrões. Ouvindo isso, Jay-Z ri.

“Mas isso é uma realidade, isso é uma realidade”, diz ela. “E esse é o tipo de sociedade em que vivemos, no que diz respeito a essas pessoas, essas crianças.”

Em um ponto, quando ele estava crescendo, ela disse que estava realmente preocupada com ele, por causa dos “elementos” de seu bairro  crack e crime.

Durante a década de 1980, os projetos Marcy estavam entre os lugares mais perigosos da América. Jay-Z costuma escrever músicas sobre seu tempo lá, incluindo o dia em que ele atirou no irmão mais velho no ombro por roubar suas jóias. Ele tinha apenas 12 anos de idade.
As letras dessa música dizem: “Saw the devil in your eyes, high off more than weed / Confused, I just closed my young eyes and squeezed [Vi o diabo em seus olhos, chapado além de maconha/ Confuso, eu apenas fechei meus olhos jovens e apertei].

“Eu não me sentiria confortável falando sobre isso na TV, não é legal”, diz Jay-Z. “Isso está fora de cogitação.”

No entanto, ele admite que a altura da epidemia de crack foi um momento difícil: “Especialmente nesse bairro. Foi uma praga naquele bairro. Foi apenas em todos os lugares, em todos os lugares que você olhava. Nos corredores. Você podia sentir o cheiro nos corredores.”

“Naquela época, era como, eu diria que era, tipo, duas coisas”, ele acrescenta. “Ou você estava fazendo isso ou estava movendo isso.

Naquela época, ele diz que teria sido considerado um traficante, um traficante de drogas.

“Essa é uma palavra dura, sim, sim”, diz Jay-Z, que admite que sua mãe não sabia que ele estava lidando com crack. Ela tinha muita confiança em mim, me deu uma longa coleira e me deixou, você sabe, aprender sozinho.”

“A história diz que quando você chegou ao fim da coleira e estava lidando com drogas, alguém tentou matar você. É isso mesmo?” pergunta Simon.

“Sim, eu fui baleado antes”, diz Jay-Z.

Na verdade, tentaram acertá-lo três vezes, a apenas seis metros de distância. Milagrosamente, nenhuma das balas o atingiu.

Mas foi então quando Jay-Z trocou o jogo do crack pelo jogo do rep. Não era novidade para ele. Ele faz freestyle desde que ele era criança. Na verdade, ele era o campeão da vizinhança. Mas ninguém iria assiná-lo. Então, junto com Damon Dash e alguns amigos, Jay-Z começou a vender CDs de seu carro. Foi quando ele começou os discos de Roc-A-Fella. E o resto é história.


Alguns disseram que o sucesso do Roc-A-Fella vem de sua mentalidade de traficante. Dash concorda: “Empreendedor, vadia, diga tudo o que você quiser dizer – apenas a fome de ganhar dinheiro e melhorar sua situação.”

Mas assim como Jay-Z estava começando a ser reconhecido como um empreendedor, ele caiu em seus velhos hábitos. Em 1999, ele esfaqueou o executivo de gravação Lance Rivera em uma boate. A polícia diz que ele achava que Rivera estava contrabandeando sua música. Ele foi condenado a três anos de liberdade condicional.

Eu acho que foi uma chamada de despertar, e o cartão de visitas para mim que  para me deixar saber, como, tudo poderia ir pelo ralo; como, tudo isso poderia ser tirado de você”, diz ele, prometendo que nunca mais acontecerá.

Desde o esfaqueamento, Jay-Z passou a fazer mais quatro álbuns de sucesso.

Antes de Simon sair, Jay-Z pediu ao seu engenheiro, Guru, para tocar uma última música, para nos deixar saber o quão longe ele tinha chegado – e como ele fez isso à sua maneira”.

Foi um rep que experimentou e reformulou “My Way”, de Frank Sinatra.

“Faz sentido”, diz Jay-Z. “Não é apenas hippity-boppity-skee-bop.”






Manancial: CBS News

Sem comentários