DESTAQUE

COMERCIANTES DO CAOS – PARTE UM

REIS DA COCAÍNA – CAPÍTULO 2


O conteúdo aqui traduzido foi tirado do livro Kings of Cocaine  Inside the Medellín Cartel, de Guy Gugliotta e Jeff Leen, sem a intenção de obter fins lucrativos. — RiDuLe Killah






CAPÍTULO 2


A NOVA ESPÉCIE







Dadeland e o tiroteio da rodovia expressa serviu repentina e aterrorizante notícia da ascensão de uma nova raça de criminosos. Os traficantes colombianos de cocaína trouxeram para Miami uma selvageria que os homens da lei nunca haviam encontrado antes. Antes dos colombianos, a cultura das drogas em Miami havia sido povoada por grandes apostadores, jovens profissionais da moda, caçadores de emoções casuais e crianças de flores que sobraram. Agora, a era de Aquário terminara.


Os colombianos transformariam Miami na cocaína Casablanca dos anos 80. O Condado de Miami-Dade se tornaria por um tempo a capital do assassinato do país, e o sul da Flórida veria um esforço federal sem precedentes contra o contrabando de drogas. No final da década, qualquer apreensão de cocaína abaixo de uma tonelada mal mencionava uma menção nas páginas de notícias locais do The Miami Herald.

Fornecida por esses traficantes colombianos, a cocaína tomaria a América no final do século XX, como nenhuma droga havia antes. Quase cem anos antes, o Dr. Sigmund Freud proclamara a droga como afrodisíaca e respondia ao vício em morfina, provocando um frenesi de 30 anos de cocaína nos Estados Unidos que terminou com a primeira lei abrangente sobre drogas do país, a Lei Harrison de 1914.


A lição foi esquecida nos anos 70. A princípio, a cocaína estava na moda, um antídoto para a massante maconha dos anos 70, uma declaração chique, “como voar para Paris para o café da manhã”, escreveu Robert Sabbag em Snowblind em 1976. No começo, polvilhava festas de jet-set com brilho sedutor e atraiu estrelas de cinema como Richard Pryor e Richard Dreyfuss sob sua influência destrutiva. “Deus está dizendo que você tem muito dinheiro”, brincou. Mais tarde, à medida que grandes quantias foram derramadas, ela atraiu estrelas do esporte como Thomas Henderson, do Dallas Cowboys, e infiltrou-se nos hábitos da juventude de classe média e alta, que dançavam em clubes com a bateria interna incessante oferecida por uma “explosão de sopro”. Na década de 1980, livros best-sellers como Brilho da Noite, Cidade Grande e Menos que Zero registrariam uma geração se perdendo em “pó de marcha boliviano”. Finalmente, “crack” e “pedra” se infiltrariam nos guetos da nação, viciando os pobres e espalhando a miséria nos lugares mais miseráveis. Em 1988, seis milhões de americanos usavam cocaína regularmente, e pelo menos três deles morreriam todos os dias. A cocaína se tornaria a primeira droga a ser declarada uma ameaça à segurança nacional dos EUA.


Em 1979, no entanto, pouco disso era óbvio. Era difícil, se não impossível, que Al Singleton e seus colegas soubessem que estavam testemunhando as dores crescentes de um negócio que estava mudando de uma modesta linha lateral de um contrabandista para uma indústria internacional multibilionária. Mas quando Singleton entrou no estacionamento do Dadeland, a maioria dos amadores foi eliminada.


No final, apenas um punhado de colombianos permaneceria no topo da pilha. Esses poucos se tornariam os reis da cocaína. Eles seriam testados constantemente — por traficantes rivais, pela polícia, até mesmo por governos. Mas eles sempre sobreviveriam e na maioria das vezes prevaleceriam. Eles se tornariam famosos, classificados entre os mais bem-sucedidos, os mais ricos e, certamente, os criminosos mais mortais da Terra. Juntos, eles seriam conhecidos como o cartel de Medellín.


Havia quatro deles: Pablo Escobar Gaviria, El Padrino — O Poderoso Chefão — que trocou uma modesta carreira de sucesso como pistoleiro, sequestrador e ladrão de carros por uma chance de ganhar milhões como traficante de cocaína; Jorge Luis Ochoa Vasquez, El Gordo — “o Homem Gordo” — um garoto de classe baixa e de fala mansa que queria uma vida melhor para sua família e a encontrou na cocaína; Carlos Lehder Rivas, “Joe Lehder”, um cara sábio que amava os Beatles e sonhava em construir a maior rede de transporte de cocaína do mundo; José Gonzalo Rodriguez Gacha, “El Mexicano”, que usava os recursos da cocaína para comprar times de futebol, cavalos e vastas extensões de terra na selva.

Em meados da década de 1980, esses quatro controlariam mais de 50% da cocaína que chegava aos Estados Unidos, chegando a cinquenta toneladas a cada ano. Eles teriam centenas — talvez milhares — de empregados: camponeses campesinos para cultivar coca e processá-la; pilotos de avião para transportar a droga; distribuidores para comercializá-la nos Estados Unidos; advogados para lidar com os problemas legais necessários; caixeiro-viajante para oferecer subornos e lavar dinheiro; assassinos contratados para eliminar inimigos. Eles manteriam suas próprias organizações separadas, mas cada vez mais cooperariam em grandes acordos e estabeleceriam políticas comuns. Em meados da década de 1980, o cartel de Medellín ganhava cerca de $2 bilhões por ano — livre de impostos.

Em 1979 os futuros senhores da cocaína já haviam atingido o primeiro escalão de sua profissão, mas para a polícia dos EUA, eles eram quatro nomes entre muitos. Era difícil ver as ligações, se existissem ligações. Ainda assim, a polícia percebeu que os traficantes colombianos compartilhavam muitos traços. A maioria era jovem — aos vinte ou trinta anos. A maioria tinha pouca educação e muitos não falavam inglês. Muitos deles pareciam sujos e quase doentes — pastores de pele penteados com tez pálida.

E ainda assim eles tiveram imenso sucesso. Eles eram perspicazes, de boca fechada e criativos, absolutamente decididos e dispostos a fazer absolutamente qualquer coisa para conseguir o que queriam.


O PRIMEIRO traficante de cocaína colombiano que a polícia dos EUA estudou com detalhes foi Griselda Blanco de Trujillo, uma ex-prostituta que transferiu a maior parte de sua operação para Miami do bairro colombiano de Jackson Heights, Queens, em meados da década de 1970. Um júri federal no Brooklyn a acusara em 1974 em um caso de contrabando de cocaína de 150 quilos e, em 1979, aos trinta e seis anos, ela era a contrabandista de cocaína mais conhecida nos Estados Unidos. A polícia e os criminosos a conheciam como “a Madrinha”, “a Viúva Negra”, “Bety”, La Gaga (“a Gaga”) e Muñeca (“Rosto de Boneca”).


Ela era suspeita de ser uma força motriz no desastre de Dadeland e tinha uma reputação assustadora tanto em Miami quanto em Nova York. Três maridos diferentes, todos traficantes, haviam morrido nas guerras das drogas — essa era sua persona “Viúva Negra”.

Blanco era baixa, cerca de um metro e meio de altura, grande anca e atraente. Ela tinha olhos escuros, cor de café, pele clara e um rosto redondo e cheio, com bochechas com covinhas profundas que lhe davam uma aparência vagamente marcante — “Rosto de Boneca”. Ela tinha um problema de fala — La Gaga — e passou muito tempo em sua aparência, favorecendo chapéus extravagantes: chapéus, turbantes, perucas. E como muitos traficantes de drogas, ela também gostava de jóias de mão e alegou que seu diamante favorito pertencia a Eva Perón. A exuberância fazia parte de sua imagem de “Madrinha”, e de certa forma, era sua favorita. Ela nomeou um de seus filhos de Michael Corleone Sepulveda, em homenagem ao personagem em O Poderoso Chefão.

Em meados da década de 1970, a DEA estimava que Blanco tivesse várias centenas de pessoas em sua folha de pagamento. Ela gostava de trabalhar com outras viúvas e com mulheres em geral e foi dito que desenvolveu sua própria linha de roupas íntimas femininas, com bolsos secretos adequados para levar um quilo ou dois de cocaína pela alfândega de Miami. Sua principal distribuidora em Miami era uma namorada de infância.

Para o trabalho pesado, ela tinha sua própria gangue, conhecida como Los Pistoleros. A adesão plena, dizia-se, foi obtida matando alguém e cortando um pedaço da vítima — um ouvido ou um dedo — como prova de que a ação foi feita. Um proeminente membro da gangue tinha o hábito de tapar os olhos e as bocas de suas vítimas, drenando seu sangue em uma banheira e dobrando os cadáveres em caixas vazias destinadas a televisores ou aparelhos de som. Outro pistolero ganhou notoriedade ao assassinar os inimigos de Blanco com uma pistola automática do assento do passageiro de uma moto em alta velocidade. Essa técnica foi tão admirada que se tornou a marca registrada dos assassinos de cocaína da Colômbia.


APESAR DE BLANCO nascer em Cartagena, na costa caribenha da Colômbia, e ter iniciado sua carreira em Jackson Heights, ela, como a maioria dos outros jovens traficantes de cocaína colombianos, reivindicou a cidade andina de Medellín como sua cidade natal. Em 1979, os jornais dos EUA chamavam Medellín de “Wall Street da Cocaína”.

Mas a maioria dos policiais de narcóticos dos EUA não sabia onde ficava Medellín, quanto mais o que isso significava. No entanto, entender Medellín foi crucial para entender a cocaína.

À primeira vista, a cidade ofereceu poucas pistas. Folhetos turísticos a chamavam de “Cidade da Eterna Primavera” ou “Cidade das Orquídeas” — uma metrópole de montanha de 1,2 milhão de pessoas que crescia rapidamente em meio a um vale de um quilômetro de altura entre as florestas de pinheiros da província de Antioquia. As brochuras estavam certas até onde iam. Medellín, a capital da província de Antioquia e a segunda maior cidade da Colômbia depois de Bogotá, era um lugar tão bonito quanto uma pessoa poderia encontrar na América do Sul. Em 1979, o centro da cidade era movimentado, com novos arranha-céus que adicionavam um toque de elegância em vidro e aço aos imponentes bairros coloniais que enquadravam a crescente expansão industrial da cidade. Medellín tinha três campi universitários, um jardim botânico, dezenas de parques e muitas avenidas arborizadas. Estradas sinuosas e pitorescas cruzavam as colinas suburbanas, onde a nobreza construía grandes casas de campo e chalés de fim de semana. Pequenos fazendeiros viviam em casinhas de estuque brancas com guarnição vermelha e caixas de flores pendendo das varandas. Temperatura média durante todo o ano foi de 72 graus Fahrenheit. Choveu muito, mas Medellín ofereceu muito sol lindo para compensar.

Os homens e mulheres de Medellín chamavam-se paisas, depois dos “compatriotas” antioquianos do mito, resistentes, engenhosos e aventureiros. Externamente modesto, eles eram um povo agressivo e ambicioso, trabalhadores durões com cabeças duras que cobiçavam dinheiro e posição social. Qualquer um em Medellín  rico ou pobre  poderia ganhar prestígio se tivesse coragem, inteligência e visão suficientes para ser um sucesso.



NOS TEMPOS COLONIAIS espanhóis, Medellín era isolado, esquálido, sem graça social e desagradável para aqueles colonos de Bogotá e de outros lugares que preferiam uma vida mais rica e refinada. O paisa, um peixe de raça pálida, mesquinha e loquaz que engolia suas palavras com um sotaque peculiar, tornou-se alvo de piadas. Os bogotanos acharam os paisas incrivelmente rudimentares.

Em meados do século XX, no entanto, a piada era sobre o resto da Colômbia. Os paisas eram homens de negócios criativos, tomadores de risco que não temiam viagens ou empreendimentos ousados. Os pais encorajavam os filhos a sair de casa cedo: “Se você tiver sucesso, envie dinheiro”, dizia um velho paisa. “Se você falhar, não volte para casa.


E valeu a pena. Medellín começou como centro colonial mineiro da Colômbia, acrescentou café no século XIX e se tornou o centro da indústria nacional no século XX. Em 1979, Medellín era uma cidade rica, atraente e arrogante. Agora os paisas falavam apenas em tom de brincadeira sobre se separar da Colômbia e formar seu próprio país. Se a rica tradição intelectual de Bogotá ganhou a reputação de “Atenas da América do Sul”, Medellín era sua Esparta, um lugar a ser respeitado, mas também um lugar para observar com muito cuidado.


ALÉM DA MINERAÇÃO, café e indústria, Medellín também tinha a reputação de ser um centro de contrabando, conquistado no século XIX por vendedores ambulantes itinerantes que vendiam noções para donas de casa rurais. Em meados do século XX, a lista de bens disponíveis havia aumentado, e as técnicas para transportá-las haviam mudado, mas a natureza do negócio permaneceu basicamente a mesma. Homens perfeitamente respeitáveis  e alguns não tão respeitáveis ​​ ganharam vida vendendo bebidas alcoólicas e cigarros de navio dos Estados Unidos e aparelhos de televisão, aparelhos de som e rádios dos portos francos da Zona do Canal do Panamá.

Foi nesse ponto que a indústria de cocaína da Colômbia criou raízes. As folhas da coca tinham sido mastigadas como estimulantes pelos altos Andes dos índios da América do Sul há dois mil anos, mas foi apenas na última parte do século XIX que os químicos empreendedores da Europa começaram a tratar quantidades relativamente grandes da folha e criar a primeira cocaína. Antes de 1973, o moderno e criminoso comércio de cocaína era uma indústria caseira com sede no Chile e controlada por alguns refinadores que compravam folha de coca e pasta do Peru e da Bolívia, transformavam-na em cocaína em laboratórios chilenos e a enviavam para o norte dos Estados Unidos, frequentemente usando contrabandistas colombianos como intermediários. A demanda norte-americana limitou-se àqueles ricos e sofisticados poucos que queriam algo com mais chute do que maconha, mas menos efeitos colaterais desagradáveis ​​do que a heroína. Os chilenos viviam exuberantemente da cocaína, mas o mercado era relativamente pequeno.

Isso começou a mudar em Setembro de 1973, quando o general chileno Augusto Pinochet Ugarte derrubou o presidente marxista eleito Salvador Allende Gossens. A polícia de Pinochet prendeu ou deportou dezenas de traficantes de drogas. No final do primeiro ano de Pinochet, setenta e três deles estavam presos no Chile, outros vinte chefes haviam sido enviados para os Estados Unidos e o negócio de cocaína chileno estava terminado.

O comércio mudou para a Colômbia, que tinha a capacidade do contrabando e, como o Chile, acesso fácil aos produtores de folha de coca no Peru e na Bolívia. Os chilenos trouxeram a tecnologia para o norte, mas logo desapareceram. Em dois anos, os colombianos eliminaram praticamente todos os estrangeiros. Alguns anos depois, trouxeram a mesma filosofia para Miami.


DESDE O INÍCIO, a produção colombiana de cocaína estava sediada dentro do triângulo delimitado pelas três grandes cidades andinas de Bogotá, Medellín e Cali, mas quase imediatamente Medellín era dominante. No começo, isso não era fácil de ver. A aplicação da lei tanto na Colômbia quanto nos Estados Unidos se preocupou principalmente com as cargas múltiplas de maconha colombiana que saíam dos portos caribenhos de Barranquilla, Santa Marta e Rio Hacha. Os contrabandistas de maconha costeira tinham pouco a ver com cocaína, e a cocaína, aparentemente, tinha pouco a ver com o abuso de drogas nos Estados Unidos. O Escritório de Narcóticos e Drogas Perigosas dos EUA e sua organização sucessora, a DEA, mantinha um escritório na embaixada dos EUA em Bogotá, mas seus agentes estavam preocupados principalmente com a maconha. O escritório da DEA de Bogotá fez apenas incursões ocasionais a Medellín, principalmente para observar e perseguir Griselda Blanco.


Os olhos se abriram pela primeira vez em 22 de Novembro de 1975, quando a polícia do aeroporto de Cali parou e apreendeu um pequeno avião que tentava se esgueirar para um pouso na desordem do radar de um jato comercial da Avianca Airlines. Os seiscentos quilos de cocaína encontrados na baía de carga do avião marcaram a maior apreensão da história até aquela época e sugeriram que a indústria caseira que a Colômbia herdara do Chile não era mais uma indústria caseira. A polícia prendeu o piloto e co-piloto do avião. A apreensão desencadeou uma vingança entre os traficantes da Colômbia, a primeira das guerras por cocaína que periodicamente abalaria a nação. As razões para a guerra não estavam claras. Os resultados, no entanto, foram: quarenta pessoas foram mortas em um final de semana. O que era incomum era que todos os assassinatos foram cometidos em Medellín, não em Cali. Independentemente de quem a cocaína foi apreendida, parece que a política da cocaína se originou em Medellín.



O “MASSACRE DE MEDELLÍN” manchou a imagem cuidadosamente cultivada da “Cidade das Orquídeas”. A atenção da polícia se concentrou nos subúrbios satélites da classe trabalhadora da cidade e nos novos bairros pobres do extremo norte. Este era o berço da indústria da cocaína. Aqui, as pessoas carregavam armas de fogo, facas e qualquer outra coisa que lhes proporcionasse uma vantagem na luta cotidiana para se manterem vivos. Em 1979, o norte de Medellín era um lugar tão perigoso quanto qualquer outro na América Latina, terreno fértil para os traficantes de olhos frios e duros que devastavam Miami. O norte de Medellín era onde a adolescente Griselda Blanco, logo depois de Cartagena, aprendeu a se tornar um batedor de carteiras.

A idéia era ficar rico, ir para o sul em uma vila ou mansão como o resto da aristocracia paisa, depois comprar um chalé na floresta andina para fins de semana e uma fazenda de gado — uma finca — para férias. O dinheiro das drogas poderia, assim, transformar um assaltante do norte de Medellín em um respeitado e conservador. Homem de negócios católico ou mulher quase durante a noite. Em Medellín, Griselda Blanco possuía duas casas, dirigia seu próprio automóvel. Se os forasteiros achassem que isso era escandaloso e inadequado, os forasteiros poderiam ir para o inferno. Em Medellín, as pessoas cuidavam de seus próprios negócios e cuidavam de si próprias.

Os senhores da cocaína em meados da década de 1970 eram homens mais velhos, principalmente contrabandistas paisas que haviam acrescentado drogas a seus portfólios quando surgiu a oportunidade. A maioria deles já estava bem estabelecida, bastante abastada e até mesmo respeitável quando começaram a se interessar por drogas.

Mas eles estavam sendo suplantados pelos traficantes mais jovens, que haviam começado no final dos anos 1960 e início dos anos 1970, sem nada para atraí-los, a não ser ambição e inteligência. Muitos haviam sido introduzidos no crime pelos contrabandistas mais velhos, mas poucos, mesmo em seus primeiros dias, haviam vendido rádios ou filtros de cigarros. Eles lidavam com cocaína, e apenas cocaína.

Ao estudar Griselda Blanco, a DEA e a polícia de Metro-Dade começaram a aprender muito sobre os colombianos que estavam transformando Miami no centro do comércio de cocaína. Mas o problema de Blanco como modelo era que ela nunca era mais do que um traficante de nível médio. Muito mais tarde, especialistas se referiam a ela como uma clássica “flutuante”. Ela tinha alguns laboratórios de cocaína na Colômbia, uma rede de distribuição nos Estados Unidos, alguns músculos em ambos os lugares e dinheiro suficiente para conseguir mais. Ainda assim, ela sempre se movia nas bordas da indústria. Ao concentrar-se em Blanco, a aplicação da lei nos Estados Unidos tendia a negligenciar ou subestimar traficantes maiores e mais perigosos que na época eram inoportunos e desconhecidos, incluindo um jovem de Medellín que em meados da década de 1970 se tornou um dos mais importantes traficantes de cocaína no mundo.

Seu nome era Pablo Escobar. Em 1976, o Departamento de Segurança Administrativa da Colômbia, o equivalente colombiano do FBI, descreveu Escobar como uma “mula” — um criminoso mesquinho que ganhava uma grana lucrativa ocasional transportando um quilo ou dois de cocaína para um traficante muito maior.

E Escobar parecia nada. Ele era um homem baixo e gordo, com um metro e meio de altura, talvez 160 quilos. Ele tinha olhos cor de avelã, bochechas cheias e cabelos negros encaracolados que ele penteava para o lado. Ele foi afetado pela luz e periodicamente afetou um bigode fino que mal mudava sua aparência. Ele tinha um rosto totalmente esquecível.


Escobar nasceu em 1º de Dezembro de 1949, em Rionegro, uma cidade verdejante de florestas de pinheiros a 25 quilômetros a leste de Medellín, mas ele cresceu em Envigado, um subúrbio robusto de Medellín, que se tornaria lendário como uma fonte de chefes de cocaína. A mãe de Escobar era professora de escola e seu pai era um pequeno agricultor de alguns meios. Mais tarde, os criadores de imagem pagos enalteceriam o humilde começo de seu chefe, mas Escobar não era tão desprivilegiado quanto fingia. Ele era um garoto da classe trabalhadora que se formou no colegial, sem grandes realizações em Envigado. Seus pais e sua comunidade deram-lhe o quanto qualquer paisa deveria precisar para chegar à frente. Coube a Escobar fazer algo de si mesmo. Ele não perdeu tempo.


Ele começou sua carreira criminosa na adolescência, roubando lápides de cemitérios locais, raspando as inscrições e revendendo as placas vazias para parentes enlutados a preços de barganha. Associados e inimigos viriam descrevê-lo como um homem de baixa escolaridade, mas espetacularmente inteligente, um aprendiz rápido com uma mente de negócios brilhante. Exteriormente, é claro, seu comportamento era estritamente paisa: ele era de fala mansa, modesto, infalivelmente educado, dolorosamente formal.

Depois do ensino médio, Escobar foi trabalhar como guarda-costas/executor de um contrabandista de meia-idade que pirateava equipamento estéreo da Zona do Canal do Panamá. Escobar cuidou da segurança no aeroporto de Medellín e importunou seu chefe sobre a ascensão do negócio. Ele cresceu rapidamente, ajudado por dois milhões de pesos ($100 mil) que ele sequestrou e resgatou um industrial de Medellín no início dos anos 1970.

A primeira prisão conhecida de Escobar ocorreu em 5 de Setembro de 1974, quando a polícia de Medellín o pegou por roubar um Renault. Quase dois anos depois, o Departamento de Segurança Administrativa o prendeu e a outras cinco pessoas por transportar 39 quilos de cocaína pelo centro de Medellín no pneu sobressalente de uma picape. Os jovens prisioneiros tentaram, sem sucesso, oferecer $15,000 em propinas. A prisão marcou a primeira apreensão de drogas de Escobar; a apreensão foi a maior da cidade naquele ano.

Escobar ficou na prisão por apenas três meses, saindo quando sua ordem de prisão foi misteriosamente revogada. Dois meses e meio depois, a polícia o pegou novamente, mas ele foi libertado sob fiança em menos de dois meses. Ao longo dos anos, nove juízes separados lidaram com o caso. Em algum momento, os documentos pareciam desaparecer. Uma juíza disse que um telefonema lhe disse que Escobar e seus amigos estavam discutindo maneiras de assassiná-la. Eles favoreceram um acidente de trânsito simulado. O interlocutor também disse que a gangue planejava matar o agente do Departamento de Segurança Administrativa que prendeu Escobar. A juíza imediatamente denunciou a ameaça e entregou o caso a outro juiz. Cinco anos depois, pistoleiros assassinaram o oficial de prisão de Escobar em uma rua de Medellín.

Esta foi a última faceta da persona de Escobar. O silencioso jovem empresário de Envigado era um assassino de pedras.


ESCOBAR foi um dos primeiros da geração mais jovem a assumir o tráfico de cocaína. Um dos últimos foi Jorge Luis Ochoa Vasquez. Ochoa nasceu em Cali mas cresceu em Envigado. Ele era dois meses mais velho que Escobar e o conhecia desde a infância.

Ochoa foi o segundo dos três filhos de Fabio Ochoa Restrepo e Margot Vasquez. Os Ochoas eram uma antiga família de Antioquia, conhecida principalmente por sua expertise no cuidado e criação de gado. Fabio Ochoa, um homem grotescamente gordo com uma predileção por chapéus de feltro, tinha a reputação de ser um dos melhores treinadores da província de caballos de paso 
— cavalos andinos. Margot afirmaria muito mais tarde que, em 1963, Jorge acompanhou o primeiro cavalo colombiano a ser exportado para Miami.

Apesar dessa fachada, os Ochoas não eram a pequena nobreza. Em meados da década de 1960, para fazer face às despesas, Fabio abriu o Las Margaritas, um restaurante familiar especializado em feijão vermelho, panquecas de milho arepa, guisado de galinha sancocho e outras especialidades paisas. Toda a família trabalhou longas horas no restaurante para que fosse um sucesso. Jorge; seu irmão mais velho, Juan David; seu irmão mais novo, Fabio; e todas as suas irmãs transportavam mesas, cozinhavam e serviam como garçonete desde o momento em que chegavam da escola à tarde até as primeiras horas do dia seguinte. Uma das lendas que mais tarde circulou em Medellín sustentava que Jorge levou seus irmãos ao narcotráfico porque ele estava cansado de ver sua mãe e irmãs trabalhando até a morte em Las Margaritas.


Os irmãos Ochoa foram apresentados ao negócio de cocaína por seu tio, Fabio Restrepo Ochoa, um dos contrabandistas pioneiros paisa dos velhos tempos. Todos os três irmãos acabaram por se envolver profundamente na cocaína, mas Jorge dominou o “clã Ochoa” desde o início. No entanto, ele era um criminoso improvável, quieto a ponto de ser recluso, gentil, familiar e temperado em seus hábitos pessoais. Exceto por um ocasional copo de vinho branco, ele não bebia. Ele não fumava. A cocaína estava fora de questão. Ele não permitia que a palavra fosse pronunciada em sua presença.

Como seu pai e os outros homens de Ochoa, Jorge tinha uma tendência a engordar, e seu peso ia de encontro à direção de suas fortunas pessoais. Ele era grande emoldurado, uma sombra sob 1,84 de altura, e muitas vezes carregava mais de duzentos quilos. Como Escobar, ele era indescritível na aparência, um Antioqueño de rosto pálido. E como Escobar, ele ocasionalmente usava um bigode.

Ochoa achava que a cocaína era um vício inofensivo. Se as pessoas pudessem pagar, poderiam usá-la. E se isso enriquecesse Jorge Ochoa, melhor. Ochoa, mais do que qualquer outro dos jovens traficantes, era um homem de negócios paisa.

Ochoa foi para Miami em meados da década de 1970 como gerente da Sea-8 Trading Co., uma empresa de importação e exportação. Ele morava em um apartamento modesto em Kendall. Seu trabalho real, no entanto, era distribuir cocaína ao longo da East Coast para seu tio.

No final de 1977, Fabio Restrepo se gabou a um informante da DEA de que ele estava contrabandeando até cem quilos de cocaína por semana para os Estados Unidos. Em 12 de Outubro do mesmo ano, Restrepo entregou ao informante uma mala cheia de vinte e sete quilos de cocaína e pediu-lhe que entregasse ao informante de Jorge em Miami. O informante disse à DEA, e a DEA preparou uma armadilha para Jorge no Dadeland Twin Theatres, um grupo de cinemas do outro lado da rua da loja de bebidas onde os alemães Jiménez Panesso e Juan Carlos Hernandez morreriam dois anos depois.

Enquanto a cocaína era trocada no estacionamento do teatro, a DEA se aproximou e prendeu nove colombianos, incluindo a irmã e o cunhado de Jorge Ochoa. Jorge sozinho escapou. Ele se sentou em uma motocicleta quando a armadilha foi suspensa e disparou antes que ele pudesse ser pego. Foi o começo de um padrão. Ao longo dos anos, Jorge Ochoa demonstraria uma habilidade incomum para escapar da justiça.

Depois dessa ligação, Ochoa deixou Miami, para nunca mais voltar. Seu irmão mais novo, Fabio, mal saído da adolescência, teve que ser enviado para cuidar da distribuição da família nos EUA. E logo após Jorge voltar para Medellín, seu tio Fabio foi assassinado. A DEA pediu a seu escritório de campo em Bogotá para descobrir o que aconteceu.


“Jorge Ochoa está atualmente residindo em Medellín, embora ele mantenha uma casa em Barranquilla, e se soube que Ochoa herdou a organização de tráfico do partido Restrepo”, veio a resposta da Colômbia em 31 de Julho de 1978. “É especulado que Ochoa ordenou o assassinato de Restrepo para se instalar como o chefe indiscutível da organização. Várias fontes de informação relataram que Ochoa se tornou um dos traficantes mais poderosos de Medellín e da costa norte da Colômbia, e continua a introduzir entre os cem e duzentos quilos de cocaína nos EUA por vários métodos desconhecidos.”

EM MEADOS DA DÉCADA de 1970, Escobar, Ochoa e outros jovens traficantes de Medellín se posicionaram como líderes no comércio de cocaína em rápida expansão na Colômbia. O grupo de Escobar era conhecido na rua como Los Pablos. Jorge e seus irmãos eram El Clan Ochoa. Mas o negócio deles ainda era relativamente pequeno. O que eles precisavam era de um método confiável de transportar grandes quantidades de cocaína para os Estados Unidos e um método confiável de distribuição.

Escobar não tinha experiência com os Estados Unidos e a breve estada de Ochoa quase terminara em prisão. Eles precisavam de alguém — um colombiano — que entendesse como os Estados Unidos trabalhavam, que entendiam como manipular os gringos.


Eles precisavam de um intérprete.






Manancial: 
Kings of Cocaine

Sem comentários