DESTAQUE

COMERCIANTES DO CAOS – PARTE UM

UM MASSACRE NO MÉXICO: A VERDADEIRA HISTÓRIA POR TRÁS DOS 43 ALUNOS DESAPARECIDOS


O conteúdo aqui traduzido foi tirado do livro A Massacre in Mexico, de Anabel Hernández, sem a intenção de obter fins lucrativos. — RiDuLe Killah


Um massacre no México

A verdadeira história por trás dos quarenta e três alunos desaparecidos



Anabel Hernández

Traduzido com uma Introdução por John Washington



A todas as vítimas daquela interminável noite: os desaparecidos, os sobreviventes, os torturados e as testemunhas que tiveram a coragem de falar.


Para Roberto Scarpinato, cuja capacidade de se apaixonar pelo destino dos outros é fonte de inspiração e esperança.



Eles procuraram enterrá-los, sem saber que eram sementes.

Anônimo.






INTRODUÇÃO
por John Washington






Sem um fim claro e sem um começo óbvio, esta é uma história que ultrapassa as linhas de tempo lineares ou a geografia básica. No outono de 2014, um grupo de estudantes da escola de treinamento de professores de Ayotzinapa, a maioria em seus primeiros vinte anos, comandou ônibus de passageiros na pequena cidade de Iguala, Guerrero. Eles pegaram os ônibus — uma prática irritante e estabelecida para alguns locais — para viajar à Cidade do México para comemorar o Massacre de Tlatelolco, em 1968, no qual soldados e policiais mexicanos mataram centenas de manifestantes inocentes. Naquela noite de outono de 2014, após um impasse no início do dia, as forças de segurança locais, estaduais e federais caçaram os estudantes desarmados, atiraram e mataram seis pessoas, feriram dezenas e desapareceram quarenta e três, todas sob o olhar atento e diretivo do Exército. Depois do desaparecimento — quando as notícias do massacre começaram a invadir o mundo — o governo adulterou evidências, inventou histórias, mentiu para a imprensa internacional e torturou brutalmente os homens e mulheres inocentes contra os quais tentou atacar. Dezenas de milhares de mexicanos tomaram as ruas gritando “¡Fue el estado!” [Foi o estado!]


Eles estavam certos, foi o estado e as manifestações levaram a administração à beira do colapso. Quatro anos depois, depois de enfrentar a tempestade com ofuscação, promessas vazias e um ataque perturbador de outros escândalos, o governo continua a desprezar a verdade e desprezar a vida. Esta é a eternidade da história, a ferida que não cicatriza: sem clareza, sem justiça. E toda vez que você acha que encontrou o início do tópico — localizando a história em dias, semanas ou décadas —, você se depara com outro emaranhado. Anabel Hernández não anula toda essa desordem; em vez disso, ela apresenta os fatos e a história de tal forma que vislumbramos uma instituição de crueldade e injustiça que vai muito além daquela única noite.


O massacre e o desaparecimento dos estudantes eram diferentes dos outros massacres de civis executados pelo Estado apenas em grau, não em espécie. Apenas alguns meses antes de os estudantes serem caçados, vinte e duas pessoas foram sumariamente executadas por soldados em Tlatlaya, no estado do México. Suas mortes se destacaram das mais de 200.000 pessoas mortas na década do combate às drogas, pois, apesar das alegações do governo de que haviam morrido em um impasse, o exército enfileirou as vítimas contra uma parede e atirou nelas à queima-roupa. Eles então torturaram a única testemunha sobrevivente. Mais tarde, vazou informações de que os soldados não estavam apenas agindo com ira, eles estavam seguindo ordens.


Siga o fio, cutuque outro emaranhado  o sangue alimenta o solo fértil de Guerrero. 2011: dois estudantes de Ayotzinapa mortos pela polícia durante um protesto. 1995: o massacre de Aguas Blancas matou pelo menos dezessete agricultores que protestaram, entre outras coisas, por seu direito à água potável e pelo desaparecimento de um de seus líderes. Esse tipo de assassinato a sangue-frio tornou-se prática comum durante a Guerra Suja, durante a qual, do final dos anos sessenta até os anos oitenta, o governo matou e desapareceu milhares, mais notoriamente no Massacre de Tlatelolco de 1968 — o crime que os estudantes planejavam comemorar na Cidade do México. A violência parece se alimentar sozinha, mas não é assim que a violência funciona. Há sempre alguém — neste caso, el estado [o estado] — segurando, mirando e disparando a arma.

Os estudantes mortos e desaparecidos naquela noite eram normalistas, estudando na Escola Rural Normal Raúl Isidro Burgos, na pequena comunidade de Ayotzinapa, no estado de Guerrero. O sistema de escolas rurais normais, baseado na pedagogia desenvolvida na França do século XVII, foi iniciado após a Revolução Mexicana para treinar professores em áreas remotas e principalmente indígenas que o governo havia negligenciado há muito tempo — e continua negligenciando. Situadas em áreas de extrema pobreza, com pouca ou nenhuma infra-estrutura e altas taxas de mortalidade infantil, as escolas Normal — oferecendo aulas e conselhos gratuitos — destacam-se como enclaves de oportunidade e empoderamento. As escolas Normal oferecem alternativas para os jovens locais, aqueles que querem permanecer em suas comunidades.

As outras opções, que são poucas, incluem sucumbir à boca centrípeta da Cidade do México, inscrever-se como peões no tráfico de drogas ou atravessar o deserto do Arizona para el otro lado [o outro lado], onde seriam vítimas de outra organização paramilitar violenta  a Patrulha da Fronteira dos EUA. Durante décadas, as escolas Normal do México, embora subfinanciadas, politicamente enfraquecidas e ocasionalmente fechadas pelo Estado, têm lutado para continuar a oferecer autocapacitação, orgulho indígena e os pontos básicos da educação e da ética comunitária para as populações frequentemente relegadas a atritos culturais e econômicos. Não foram apenas os estudantes que foram atacados naquela noite — o modo de pensar, de ser e até de falar foi tiranizado pelo Estado durante décadas.

No final dos anos sessenta, Lucio Cabañas, o aluno mais famoso da Escola Normal de Ayotzinapa, após testemunhar e sofrer vários ataques da polícia e dos militares, juntou-se a um grupo guerrilheiro nascente e acabou formando o Partido dos Pobres. Como Omar García, um aluno do terceiro ano da escola e sobrevivente dos ataques de 2014, explicou: “Cabañas e os outros não acharam que era o suficiente, porque os professores não devem se preocupar apenas com o que acontece nas aulas. Um professor precisava ver com o que toda a comunidade estava se debatendo, envolver-se nas questões — não ignorar o garoto que vem à escola com trapos nas calças, desnutrição, barriga inchada de fome. Precisamos nos envolver nas questões, essa é a essência das escolas normais rurais.”

Os campesinos [camponeses] “são os que ajudam a Terra”, diz Lucio Cabañas, no romance magistral (e ainda não traduzido) de 1991 de Carlos Montemayor, Guerra en el Paraíso. “Aqueles que varrem as ruas. Nós somos aqueles que trabalham pela riqueza de todos os lugares. É por isso que dizemos que esta é a luta dos pobres, dizemos que é a luta mais limpa.”

A limpeza não era um atributo da Guerra Suja. Hernández explica que “foi travada principalmente pelos militares, cujos policiais foram estuprados, enviados a prisões secretas, desaparecidos, sumariamente executados e jogados de aviões no mar  homens, mulheres, idosos, meninos e meninas de famílias camponesas por toda parte do estado [de Guerrero] declara”. Ao longo das décadas, essas táticas não cessaram; elas foram aperfeiçoados.

Hoje, o pretexto para a presença militar do México nas ruas — domesticamente entrincheirados desde a Guerra Suja — não é mais para aniquilar a rebelião. O pretexto para desencadear a máquina falida e imperfeita da violência do estado é a chamada Guerra às Drogas, que atinge predominantemente pessoas pobres, morenas e negras. Mas é apenas um pretexto. Hernández revela que, quando o presidente Peña Nieto assumiu o cargo em 2012, a equipe de transição listou os normalistas de Ayotzinapa como uma das principais prioridades de segurança nacional, mesmo acima dos cartéis de drogas paramilitares notoriamente traídos. Como poderia um grupo de estudantes vivazes representar mais uma ameaça à segurança nacional do que os cartéis paramilitares que exercem o poder de fogo de alguns exércitos permanentes? A resposta é que os estudantes realmente representaram uma ameaça, mas não para a segurança nacional. Eles ameaçaram, em vez disso, inviabilizar a narrativa neoliberal extrativa, exploradora e espoliadora que as administrações dominantes há muito vinham adotando.


A autora Dawn Paley explica com muita clareza as motivações subjacentes da Guerra às Drogas que já dura décadas: não se trata realmente da proibição ou do controle de substâncias ilícitas, mas de uma campanha em que o terror é exercido contra populações pobres e indígenas. “A guerra contra as drogas”, escreve Paley, “é uma solução a longo prazo para os problemas do capitalismo, combinando o terror com a formulação de políticas em uma mistura neoliberal, quebrando mundos e territórios sociais abertos antes indisponíveis para o capitalismo globalizado.”

É uma marca da nossa era que o capital flua através das fronteiras. Então faça armas. E também drogas. Embora os EUA estejam se intrometendo, em graus variados, na política interna do México por mais de um século, a mais recente iteração captura uma ironia particularmente perturbadora. O flagelo sofrido pelas cidades norte-americanas que lutam contra o vício em narcóticos é catalisado pela política externa dos EUA que desestabilizou as comunidades mexicanas, tornando-as cada vez mais dependentes da produção e do tráfico de drogas. O governo dos EUA escalou seu financiamento de segurança para o México em meados dos anos 2000, pouco antes de o presidente Felipe Calderón, em um esforço para desviar a atenção do que muitos consideram uma eleição roubada, desencadear uma repressão brutal, a Operação Michoacán, em seu estado natal. Desesperado para convencer a população mexicana de sua legitimidade, Calderón bateu com o punho e desdobrou o Exército para as ruas.

A Iniciativa Mérida, modelada após uma paramilitarização similar da Colômbia, foi um enorme pacote de cupom de armas e treinamento em tortura do governo dos EUA. Ele impulsionou as forças de segurança do México ao nacionalizar a estratégia de Michoacán e oligopolizou o tráfico de drogas para os cartéis em conluio com o governo. Na última década, como resultado direto do vício dos EUA e dos esforços binacionais de interdição violenta, mais de 200.000 civis mexicanos foram mortos, pelo menos 30.000 desapareceram e alguns estados ficaram cheios de valas comuns. É pelo menos possível — se é que é improvável — que as próprias armas usadas pela polícia e pelo exército contra os estudantes naquela noite tenham sido compradas através dos fundos da Iniciativa Mérida.

Embora haja dezenas de milhares de assassinatos por ano no México, não é todo dia que as forças do Estado desaparecem 43 alunos. O que aconteceu naquela noite que provocou tamanha repressão? A explicação mais provável, como foi descrita por Hernández por um de seus informantes-chave, é que os estudantes tinham involuntariamente comandado um ônibus carregando uma carga de heroína no valor de dois milhões de dólares. A heroína provavelmente estava a caminho de Chicago, ou de alguma outra cidade central, onde seria distribuída a Colombo, Wilmington ou Terre Haute — ou a qualquer uma das comunidades igualmente devastadas pelo vício e pela violenta repressão do estado ao vício. As seringas mergulhadas nos EUA transformaram Guerrero na principal área de cultivo de papoulas do hemisfério e em um Estado com grande quantidade de homicídios. Em 2017, houve 2.500 assassinatos, ou quase sete por dia, somente em Guerrero. Em todo o país, houve mais de 29.000 assassinatos. Enquanto isso, nos EUA, mais de duas vezes mais pessoas — mais de 64.000 — morreram de overdose de drogas, principalmente de opiáceos. Como o estilo-SWAT, tanques nas ruas, o policiamento punitivo continua a ser uma das respostas consistentes do estado 
 ambos os estados — à pobreza e ao vício, mais flores de papoula irão pontilhar as colinas de Guerrero, mais cargas seguirão rumo ao norte em ônibus e mais comunidades, de ambos os lados da fronteira, serão devastados. Os únicos vencedores da Guerra às Drogas são os fabricantes de armas, coveiros e políticos.

Mas 
 além dos motivos  como é possível desaparecer quarenta e três pessoas? A resposta é traída na única evidência real que apareceu. Os restos mortais do normalista Alexander Mora, de dezenove anos, foram “descobertos” por Tomás Zerón, o então chefe da Agência de Investigações Criminais do México e íntimo companheiro do presidente Peña Nieto, um mês após os ataques. Hernández revela a patética tragédia de erros que foi encenada em vídeo, quando Zerón fingiu encontrar uma sacola plástica contendo restos de Mora — junto com evidências que também foram adulteradas — ao lado de um rio. Se Zerón plantou os restos, ele deve ter tido acesso ao corpo. Se não é exatamente o método, isso desmascara os atores. E há apenas um ator com capacidade para desaparecer quarenta e três pessoas, perseguir vários ônibus, “limpar” evidências suficientes para forjar uma negação plausível (apenas), assustar as testemunhas e imediatamente lançar uma campanha nacional de desinformação.

“Foi o Exército”, explica Hernández de forma sucinta. Ou, como preferiam dezenas de milhares de mexicanos, ¡Fue el estado! Anabel Hernández tem sido alvo de violência do Estado. Depois de investigar o funcionamento interno do que ela chama de narcogobierno, publicado em 2010 e traduzido para inglês como Narcoland (2013), ela começou a receber ameaças confiáveis ​​em sua vida, especialmente de Genaro García Luna, o polêmico ex-secretário de segurança pública com laços aparentemente flagrantes com o cartel de Sinaloa. “A única coisa que eu poderia fazer para me proteger”, disse Hernández sobre as ameaças, “era continuar investigando.” Mas, depois que animais decapitados foram repetidamente deixados na frente de sua casa, sua casa foi invadida por uma unidade de comando de onze policiais federais, ela e seus filhos fugiram para os EUA. “Se é o estado que está nos matando, então quem vai nos proteger?” ela perguntou.

É uma questão que Hernández levanta implicitamente durante todo o massacre no México. Em sua narrativa detalhada, às vezes microscópica, dos ataques contra os normalistas, Hernández faz muito mais do que recriar uma cena: as sandálias descartadas, os fragmentos de dedos humanos e as balas cobrindo as ruas escuras de Iguala. Ela levanta a cortina para revelar um mundo de violência estatal, assassinato, tortura, falsidade e impunidade — todos os ingredientes necessários para um desaparecimento em massa.


Como apontado por Ryan Devereaux, que, junto com o intrépido John Gibler, é um dos poucos jornalistas americanos a investigar profundamente o caso de Ayotzinapa, sob o direito internacional, o desaparecimento forçado é um crime que está em curso desde o momento em que os sujeitos são levados até eles serem encontrados. Isso significa que o massacre em Guerrero tem sido continuamente cometido por quatro anos. Gibler descreve o encobrimento em andamento como “o estágio administrativo do desaparecimento forçado”. O Exército e a polícia que realizaram o desaparecimento, junto com os políticos que o encobriram, deixaram uma ferida supurante, sangrenta e burocrática, em Guerrero. O livro de Hernández não pretende fechar ou curar a ferida. Isso expõe isso. A toxicodependência dos EUA, a política de drogas dos EUA e a política externa dos EUA não só salgam essa ferida — estão a torná-la mais profunda.




PREFÁCIO





Palavras por Anabel Hernández






Dizem que no jornalismo investigativo você não escolhe as histórias, as histórias escolhem você. Elas caem em sua mão como uma brasa ardente, vêm para você como uma rajada de vento que abre seus olhos e obriga você a se perguntar: o que está acontecendo aqui?


Neste trabalho, é indispensável preocupar-se com o destino dos outros.

A história que deu origem a este livro chegou a mim em 29 de Setembro de 2014, enquanto eu tomava café na Universidade da Califórnia, em Berkeley. Eu tinha chegado recentemente na Bay Area e estava começando a tentar encontrar uma maneira de voltar ao México, o lugar da minha casa e da minha vida, e ainda um lugar que foi ao mesmo tempo — pouco a pouco — me matando. Como aconteceu com dezenas de jornalistas mexicanos, o governo federal me forçou a fugir negligentemente tolerando um número crescente de agressões contra mim, minha família e minhas fontes. Após quatro anos de assédio, ameaças e mais perseguição, a noite de 21 de Dezembro de 2013 foi a gota d’água: onze homens armados, vestidos em trajes civis, mas organizados como um esquadrão militar, explodiram violentamente em minha casa. Eles primeiro se identificaram com meus vizinhos como membros do cartel de drogas, Los Zetas, e depois como policiais federais, forçando-os sob a mira de uma arma para dizer a eles onde eu morava. Alguns membros do grupo, falando em rádios, assumiram o controle da rua por mais de meia hora, durante os quais desmontaram o grosso portão de metal da minha garagem e entraram na minha casa com a maior facilidade. Junto com minha família, eu estava em outro lugar naquele dia, embora seja possível que a presença dos seguranças externos os tenha levado a acreditar que eles me encontrariam lá dentro.


Isso aconteceu apesar do fato de eu estar supostamente protegida pelo Mecanismo de Proteção Civil do Ministério do Interior para defensores de direitos humanos e jornalistas. Os homens não roubaram nada, só pegaram o disco rígido no qual as câmeras de segurança — instaladas inutilmente pelo Ministério do Interior — armazenavam imagens. Meus vizinhos e um guarda de segurança ajudaram a Procuradoria Geral da República (PGR) a criar esboços compostos dos intrusos. Até hoje não houve uma única prisão.


Não foi uma decisão fácil deixar o México. Eu não queria ir para o exílio, como algumas pessoas estavam aconselhando, nem estava prestes a me trancar na minha casa, sem família, sem vida, sem jornalismo. Eu vim para Berkeley como bolsista do Investigative Reporting Program (IRP), dirigido pelos jornalistas Lowell Bergman e Tim McGirk. Eles aceitaram minha proposta de investigação sobre um cartel mexicano operando nos Estados Unidos. Mas então meu projeto tomou um rumo inesperado. Na noite de 26 de Setembro de 2014, desapareceram quarenta e três alunos da Escola Raúl Isidro Burgos Normal (formação de professores) de Ayotzinapa, perto de Iguala, estado de Guerrero; a terra parecia tê-los engolido, e todas as buscas não revelaram nada. As imagens de seu abandono foram chocantes; os testemunhos de suas mães e pais eram comoventes.

A versão oficial desses terríveis acontecimentos começou rapidamente a se desdobrar, baseada em evidências absurdas. O caso cheirava tão podre que, quando você chegava perto o suficiente, parecia difícil respirar; parecia emblemático do nível de decomposição política do México, e não era possível ficar indiferente. A reação imediata do governo federal foi explicar que eles não estavam cientes do caso até algumas horas depois. Mas por que a auto-justificação, se ninguém estava acusando-os de alguma coisa? Eles estavam envolvidos? Pelo tom das declarações do governo, você teria pensado que Iguala era uma terra distante e sem lei nos confins do estado mexicano, quando na verdade é uma cidade a menos de 190 quilômetros da capital.

Desde o início, as autoridades federais e estaduais de Guerrero seguiram uma única linha de investigação, concentrando-se na organização criminosa Guerreros Unidos e no prefeito de Iguala, José Luis Abarca, junto com sua esposa, María de los Ángeles Pineda Villa — membros do Partido de oposição da Revolução Democrática (PRD). A dupla revelou-se perfeita para o enquadramento apressado: ela era irmã de dois presumíveis traficantes, Alberto e Mario Pineda Villa, acusados ​​de serem tenentes do cartel Beltrán Leyva, ambos assassinados em 2009. Segundo o gabinete de Ángel Aguirre Rivero, governador de Guerrero, na noite de 26 de Setembro o prefeito e sua esposa ordenaram que a polícia municipal atacasse cinco ônibus em que os normalistas (estudantes da faculdade de treinamento) estavam andando, assim como um outro ônibus ocupado por um time de futebol, os Avispones (os Hornets, que eles confundiram com os estudantes), para defender o “território”, o mercado de drogas da cidade controlado pela gangue Guerreros Unidos. Os resultados foram seis mortos (incluindo três normalistas), mais de vinte feridos e quarenta e três estudantes desaparecidos.

Entre 3 e 4 de Outubro, o governo do estado de Guerrero, em colaboração com autoridades federais, prendeu os primeiros suspeitos; posteriormente, o Ministério Público se retirou do caso e transferiu a competência para a Procuradoria Geral da República. Coube a Tomás Zerón de Lucio, diretor da Criminal Investigations Agency (AIC) da PGR, a seguir pistas que foram cheias de inconsistências, desde o início: os nomes dos culpados que supostamente confessaram e as cenas do crime flutuaram descontroladamente, mesmo enquanto a afirmação central e a história oficial permaneciam as mesmas. Juntas, as autoridades estaduais e federais escreveram o resultado final: na mesma noite em que os quarenta e três alunos desapareceram, seus cadáveres foram incinerados. Não importava o que o novo assassino confessasse, a conclusão era sempre a mesma.

Em 7 de Novembro, o então procurador-geral Jesús Murillo Karam, juntamente com Zerón, anunciou que, de acordo com as declarações dos supostos membros da Guerreros Unidos que tinham sido apreendidos, na noite dos ataques, policiais municipais das cidades de Iguala e Cocula entregaram os quarenta e três estudantes para Guerreros Unidos, que depois os transportaram para o lixão de Cocula, onde foram executados e queimados em uma imensa fogueira que durou mais de quinze horas. Mais tarde, para fundamentar a alegação, alegaram que os membros dos fuzileiros encontraram fragmentos de ossos pertencentes aos normalistas em sacos plásticos no rio San Juan, no local onde os “assassinos confessos” os tinham despejado. A PGR divulgou essa história como a “verdade histórica”, sustentando que o crime havia sido resolvido.

A versão oficial, empurrada pela PGR, o Secretariado do Interior, e Los Pinos (a residência presidencial), foi apresentada como indiscutível — não obstante a ausência de provas periciais que a apoiam e a manifesta incoerência das chamadas confissões. Enquanto isso, a grande maioria dos meios de comunicação nacionais e internacionais reproduziu a avalanche de informações do governo sem fazer sua própria verificação independente de fatos.

Em Outubro de 2014, quando notei os primeiros sinais de que a PGR estava distribuindo informações questionáveis, mergulhei fundo no caso com financiamento do IRP, bem como com o apoio do meu colega Steve Fisher, que me ajudou com os aspectos técnicos de gravação e edição de vídeo das várias entrevistas que realizei no decorrer da investigação. A história que consegui reconstruir após dois anos de trabalho aponta para uma verdade muito diferente da alegada pelo governo mexicano.

O ataque contra os normalistas de Ayotzinapa tornou-se, para mim, um enorme desafio jornalístico, não apenas devido à complexidade do caso — o governo acumulou pedras e lama nos fatos, na verdade, e incansáveis ​​escavações foram necessárias para desenterrá-las. Mas também no sentido humano, que é o que mais importa no final. Esta é uma investigação conduzida não apenas por uma jornalista, mas por uma cidadã que foi forçada a sair de seu país pela violência e impunidade, e que então retornou ao México por causa da violência e da impunidade imposta aos outros. Registros oficiais confidenciais e dossiês que eu acessei serviram como entrada no labirinto de um crime que provocou a maior crise política do México nos últimos anos; as dezenas de testemunhos em primeira mão, vídeos, fotografias e gravações de áudio que consegui recolher foram as ferramentas pelas quais tentei encontrar uma saída.

Em Dezembro de 2014 publiquei a primeira parte desta investigação como “A Verdadeira Noite de Iguala: A História Não Oficial”, na revista Proceso, descrevendo minha descoberta da existência do Centro de Controle, Comando, Comunicações e Computadores (C4) em Iguala, através da qual o Exército, a polícia federal, a polícia estadual e o governo estadual, bem como o departamento de polícia local de Iguala, coordenavam e compartilhavam informações. Através do C4, o governo sabia, em tempo real, da emboscada contra os estudantes e, de fato, monitorava seus movimentos desde às 18 horas, três horas antes do primeiro ataque. No mesmo artigo, documentei que a polícia federal, com o apoio e total cumplicidade do Exército, estava presente durante o ataque; também obtive relatos médicos que provaram que os primeiros suspeitos de serem presos mostravam sinais de terem sido torturados.

A reação de Jesús Murillo Karam foi enfática: ele imediatamente negou a existência de documentos e testemunhos que estavam, de fato, na posse do PGR. Preocupado com as repercussões da minha pesquisa e o começo iminente da investigação do Grupo Interdisciplinar de Peritos Independentes (GIEI, pela sigla em espanhol), criado pela Comissão Interamericana de Direitos Humanos, a Procuradoria Geral da República fez tudo o que estava ao seu alcance para fechar o caso.

O governo do presidente Peña Nieto estava ficando desesperado. Com cada prisão de outro suposto suspeito, a tortura se tornava ainda mais brutal. Os autores desse abuso vieram de cada uma das agências policiais do México: a polícia federal de investigação, a polícia federal, a Secretaria de Defesa Nacional e a Marinha. Em vez de abusos isolados cometidos por alguns agentes distorcidos, esse era o método usado pelo Estado para impor sua própria versão da noite de 26 de Setembro.

No início de 2015, um alto funcionário do governo federal sugeriu, amigavelmente, que eu deixasse a minha investigação: sem oferecer a menor evidência, ele me assegurou que os estudantes estavam mortos porque estavam envolvidos no tráfico de drogas. Continuei a escavar e compartilhei minhas informações com o GIEI e a ONU.

Em 6 de Setembro de 2015, o GIEI divulgou seu primeiro relatório: continha as mesmas informações que eu havia revelado em meus artigos meses antes.

Apesar de ser internacionalmente envergonhada e sem a credibilidade mais básica, no primeiro aniversário do massacre, em 2015, a PGR decidiu abrir uma parcela de suas evidências para revisão. No entanto, ela redigiu os dados mais importantes, incluindo nomes, números de telefone e endereços dos supostos suspeitos ou vítimas, informações indispensáveis ​​para qualquer um que procure corroborar a versão oficial da matéria. O que realmente ocorreu naquela noite, no entanto, não foi encontrado nos arquivos do caso do promotor, mas nas ruas de Iguala.

No primeiro dia em que cheguei à cidade, ainda cheirava a terror. Eu tive que bater em muitas portas, algumas delas repetidamente, antes que as testemunhas superassem seu medo, antes que as lembranças da dor dos outros lhes desse coragem de falar.

O leitor desta investigação irá percorrer um labirinto, com todas as suas armadilhas, escuridão e flashes de luz. Você andará pela rua Juan N. Álvarez, verá as balas e as sandálias espalhadas pelo chão. Você entrará na Escola Normal Raúl Isidro Burgos e ouvirá a vivacidade das vozes dos alunos, às vezes cheios de coragem e orgulho, outras vezes com medo e desolação. Você vai entrar naqueles cantos sórdidos onde o governo torturou pessoas para fabricar suspeitos e extrair confissões, bem como nos escritórios do governo no México, onde as mentiras foram inventadas. Você ouvirá as vozes de pessoas que receberam generosas somas de dinheiro para incriminar a si mesmas ou para encerrar as ligações inquietantes. Através das vozes das testemunhas, você ouvirá o pânico das vítimas durante o massacre prolongado, a indignação dos sobreviventes e os gritos desvanecidos daqueles que foram desaparecidos. Você sentirá a dor dos vizinhos que ouviram ou viram os ataques através de suas janelas e tiveram muito medo de abrir a porta quando os estudantes pediram socorro, bem como a solidariedade daqueles que, apesar do perigo iminente, salvaram alguns dos alunos — permitindo-lhes contar o que aconteceu naquela noite. E você descobrirá, nome por nome, aqueles que participaram dos ataques e aqueles que participaram do encobrimento subsequente.

A infâmia de 26 de Setembro de 2014 não reside apenas no fato de que seis pessoas foram mortas e quarenta e três desapareceram: esses atos desencadearam uma série de outros crimes e teceram uma rede de cumplicidade que serviu para obscurecer a verdade e proteger os perpetradores. Após dois anos de pesquisa, é difícil decidir qual das duas fases foi mais brutal.

Os eventos em Iguala nos obrigam a refletir sobre as condições atuais do México. Eles pintam um retrato grosseiro da degradação das instituições que deveriam dispensar a justiça e nos proteger, e, ao mesmo tempo, pintam nosso retrato como uma sociedade — revelando nossos medos mais profundos e maiores esperanças. No meio da polarização e da solidão do México, as pessoas esqueceram que a dor causada pela injustiça contra outra pessoa também deveria ser nossa própria dor. A qualquer momento, esse outro poderia ser você mesmo.






Manancial: A Massacre in Mexico

Sem comentários