DESTAQUE

COMERCIANTES DO CAOS – PARTE UM

A AUTOBIOGRAFIA DE GUCCI MANE – CAPÍTULO 15


O conteúdo aqui traduzido foi tirado do livro The Autobiography of Gucci Mane, de Gucci Mane com Neil Martinez-Belkin, sem a intenção de obter fins lucrativos. — RiDuLe Killah










CAPÍTULO 15


LEMON













Palavras por Gucci Mane








A última vez que estive na Fulton County — antes e depois de ser mandado para o buraco — fui colocado em uma parte segregada da prisão por causa do meu status de repper conhecido. Mas estava cheio de delatores e pessoas com casos de alto perfil, como o meu. Minha colocação lá foi a pedido de meus advogados, que estavam convencidos de que alguém que tentasse fazer um nome para si mesmo me visaria. E eles estavam certos; eu era alvo.

Independentemente de ter sido uma precaução inteligente, estar lá era um problema. Não ficou bem comigo que eu era esse gangster repper falando sobre bater e mover tijolos na minha música, mas então eu estava me escondendo com ratos quando fui preso. Eu queria ser tratado como todo mundo. Então, quando voltei para Fulton County, no outono de 2008, assinei uma renúncia para estar na população em geral.

Houve lutas diárias, esfaqueamentos e até um tiroteio durante esse período. Mas, por mais cruel que fosse esse lugar, nunca tive nenhum problema depois do incidente incisivo em 2005. Na maior parte, descobri que as pessoas me respeitavam. Aqueles que não sabiam melhor do que me testar. Não teria sido uma boa idéia. Eu já estava fumegando por ter sido preso por algumas besteiras. Se alguém tentasse se aproximar ou lidar comigo de qualquer maneira, não teria sido um movimento que terminaria em seu favor. Se qualquer coisa, os niggas estavam fazendo o seu melhor para ficar fora do meu caminho.

Eu gastei meu tempo fumando maconha, escrevendo reps, e mantendo contato com o mundo exterior em um telefone celular que eu consegui, cuidando dos meus negócios até que eu pudesse ir para casa. Mas do lado de fora dos muros da Fulton County, havia muita coisa obscura acontecendo.




Houve uma música chamada “Make tha Trap Say Aye” que estava na minha mixtape So Icey Boy. Essa tape saiu em Abril, cinco meses antes de eu ser mandado de volta para a prisão. “Make tha Trap Say Aye” foi uma música que eu fiz no porão de Zay e comecei a trabalhar. Começou a ficar um pouco agitada na cidade durante o verão.




Logo depois que fui para a cadeia, comecei a ouvir a música chegar ao rádio. Isso teria sido uma ótima notícia se não fosse pelo fato de as pessoas estarem dizendo que a música era de OJ. Originalmente, eu tive o primeiro verso sobre isso, mas de alguma forma agora OJ fez. Eu tinha sido movido para o segundo verso e OJ estava fechando as coisas com um novo terceiro verso. Toda a dinâmica da música havia mudado. “Make tha Trap Say Aye” era agora OJ da Juiceman com Gucci Mane.

O sucesso da música levaria OJ a um contrato de gravação na Asylum, que Deb facilitou. Por um lado, eu estava feliz por Juice. Não era como se eu precisasse de Make tha Trap Say Aye. Eu só não gostei do fato de que ele e Deb tivessem me colocado atrás da porta.

Isso foi uma besteira. Eu tinha conseguido tornar OJ quente. Foda-se a música. Eu prometo a você que não me importo com alguma música. Eu tinha várias delas indo. O que mais me importava era ter sido o único a levar OJ na estrada comigo, apresentando-o a diferentes mercados, ajudando-o a construir uma base de fãs. Juice nunca tinha saído da Georgia antes de se juntar a mim em turnê. Eu era tudo para ele ter a chance de explodir, mas quando aconteceu, senti que deveria ter feito parte disso.

Uma das pessoas do lado de fora com quem mantive contato foi DJ Holiday. Holiday e eu tínhamos feito a tape EA Sportscenter juntos, e quando minha data de lançamento se aproximava, ele e eu começamos a falar sobre fazer outra assim que eu saísse.

Holiday queria fazer uma mixtape chamada Writing on the Wall, que eu achava que era idiota para caramba. Eu tinha certeza de que as pessoas me zoariam por nomear meu projeto depois do álbum da Destiny’s Child. Mas Holiday tinha sua mente e ele tinha uma visão completa para o design da capa.

“Esta é uma merda de cadeia!”, ele insistiu. “Vai ser profundo à beça, como se você estivesse lá, escrevendo esses reps na parede!”

Ele me falou sobre isso. Eu não estava pensando muito sobre o título. Eu escrevi centenas de versos. Eu precisava voltar ao estúdio e fazer as coisas de novo. Holiday me disse que eu tinha músicas que estavam bombando nos clubes, como “Bricks” e “Photo Shoot” e “Gucci Bandana” com Soulja Boy e Shawty Lo, mas eu ainda sentia que tinha perdido muito tempo na cadeia.







Deb organizou uma festa de boas-vindas no Metronome Studios na noite em que saí. Foi um grande negócio, com um monte de pessoas importantes da indústria presentes. A festa era para todos os outros, no entanto. Eu estava louco para trabalhar. Assim que Zaytoven apareceu, eu o fiz carregar algumas batidas para fazer a bola rolar.

Um par de canções, Zay me acenou para fora do estande. Ele tinha um pedido.


Faça algo para mim, disse ele. Quando eu tocar essa próxima, basta entrar. Nem pense em um refrão e não faça nenhuma dessas gravações. Vamos ver o que sai.

Eu tinha páginas e páginas de letras que eu havia escrito na cadeia, então essas foram as músicas que eu comecei quando voltei para o estúdio. Eu queria gravá-las para poder mudar para coisas novas. Mas eu não tive problema em fazer um freestyle para Zay. Isso não foi nada. Eu gostei de uma audiência no estúdio. Muitos reppers não fazem freestyle em uma sala lotada, mas eu aproveitei esse tipo de pressão. Isso me empurrou a ir mais fundo.

Voltei para a cabine e coloquei os fones de ouvido. Zay tocou a batida e eu fui para as corridas.





I’m starting out my day with a blunt of purp
No pancakes, just a cup of syrup
Baking soda, pot, and a silver fork
You already know it’s time to go to work

[Eu estou começando o meu dia com um baseado de maconha roxa
Sem panquecas, apenas uma xícara de xarope
Bicarbonato de sódio, maconha e garfo de prata
Você já sabe que é hora de ir trabalhar]





“Porra!!! É isso!!!”

Quando saí do estande, todas as pessoas do estúdio estavam com os olhos fixos em mim, parecendo desnorteadas. Zay ficou arrepiado. Holiday parecia que me viu andar na água.

Era como se eu tivesse acabado de cuspir a merda mais difícil que essas pessoas já ouviram em suas vidas. Eu amei. A música se tornou “First Day Out”.





Assim que eu deixei as quatro linhas fora, meus amigos do lado de fora do estande ficaram loucos. Eu perdi meu impulso. Eu olhei pela janela para dizer a Zay para começar a batida, mas ele já tinha saído de sua cadeira.

“Você sabe que está matando isso agora?” ele disse.

Matando o que? Eu só cantei quatro barras. Eu não tinha certeza do que Zay estava falando, mas ele não estava sozinho em seu pensamento. Nós já fizemos um monte de músicas e nada teve uma reação perto disso. Zay começou a batida novamente e eu recuperei meu foco e terminei o freestyle.

Fazer essa música é um daqueles momentos dos quais sempre me lembrarei. Depois do que aconteceu com “Make tha Trap Say Aye” enquanto eu estava trancado, as coisas estavam meio engraçadas entre eu, Deb, OJ e até mesmo Zay. Estes deveriam ser meus aliados mais próximos e eu não tinha certeza de onde eu estava com eles mais. A pressão sobre esses relacionamentos durou um tempo com Deb e Juice, mas quando eu fiz “First Day Out” com Zay, me lembrei que esse cara era meu parceiro com quem eu participei. Nós ainda estávamos aqui. Eu não estava prestes a mudar isso.

No final da semana eu estava de volta ao Metronome trabalhando com Fatboi, e por alguma razão eu fiquei pensando sobre essa frase que eu havia feito na noite anterior enquanto eu estava trabalhando com Drumma Boy no
Patchwerk. Eu estava preso nisso.




“O que você pensa sobre fazer uma música chamada ‘Wasted’?” Eu finalmente perguntei a Fatboi.

“Wasted? Hmm. Não é algo que as pessoas brancas dizem?”

Exatamente.

Eu sempre achei engraçado quando as pessoas brancas dizem que estão “wasted” [desperdiçado] em vez de drunk [bêbado] ou fucked-up [fodido] ou qualquer termo que os negros usavam.

Fatboi viu a visão imediatamente. Ele correu com isso. Se pudéssemos pegar essa gíria branca suburbana, virá-la e fazer isso algo do bairro — isso poderia ser grande. Então a América branca iria buscá-la e ela voltaria para o subúrbio e tornaria essa frase quente novamente.

Essa linha — Rock-star lifestyle, might don’t make it, living life high every day clique wasted [O estilo de vida das estrelas do rock, talvez não consiga, vivendo a vida todos os dias como grupo desperdiçado] — fazia parte de um verso na outra noite, mas talvez pudesse ser o refrão. Eu comecei a cantar para Fatboi e ele começou a fazer o beat. No momento em que ele estabeleceu as bases para isso e eu fiz um verso para ir com o refrão, “Wasted” estava soando bem.

Liguei para Plies, outro artista com quem mantive contato durante meu tempo no condado. Eu disse a ele que queria ele na música. Ele era todo para isso, então Fatboi mandou a faixa para ele. Cinco minutos depois, meu telefone tocou. Era Plies.

“Gucci, isso vai ser número um”, ele me disse. “Eu estou prestes a fazer o meu verso e enviá-lo de volta. Vai gravar um terceiro verso, ok?”

Eu ri. “Wasted” estava se preparando para ser uma música legal, mas Plies e Fatboi estavam um pouco demais com toda essa conversa sobre um hit número um. Então Fatboi e eu começamos a trabalhar em outra música. Então Plies ligou novamente.

“Você faz o terceiro verso ainda?” ele perguntou impaciente. “Eu pensei que eu te disse esse lance seria comigo!”

Eu fiz o terceiro verso e continuei com a minha vida. “Wasted” foi sinistra e eu definitivamente colocaria na tape Writing on the Wall com Holiday. Além disso, eu não estava pensando muito sobre isso.

Dois meses depois de sair, lancei Writing on the Wall. Duas semanas depois, eu estava me apresentando em um clube em Jacksonville, Carolina do Norte, quando a multidão começou a cantar “Wasted”.

Wasted, Wasted, Wasted!

Eu nem lembrava a letra de “Wasted”. Eu não a recitava uma vez desde a noite que gravei no estúdio do Fatboi. Mas Holiday tinha em seu laptop e quando ele tocou a multidão ficou louca. Eu me atrapalhei com a performance, tentando lembrar como a maldita música era.





Fatboi e Plies estavam certos. “Wasted”  foi algo especial. Era óbvio que essa música estava destinada a coisas maiores do que a minha mixtape. Eu tinha muitas músicas nos clubes, mas “Wasted” era como “Freaky Gurl” em como as massas levaram para isso. Sobre o que Fatboi e eu falamos nos primeiros cinco minutos de trabalho em “Wasted”, o conceito da música e o que ela faria, foi exatamente o que aconteceu.

Este tinha que ser o primeiro single do meu próximo álbum. Exceto que eu não estava em ótimos termos com o meu selo e não havia planos para o próximo álbum. Desde o lançamento de Back to the Trap House, eu me abstive de lidar com eles. Eu tinha ido muito com as mixtapes. Então eu não estava muito quente na Asylum e eu sei que muitas pessoas também não estavam grandes comigo. Back to the Trap House não era um gerador de dinheiro para eles e a outra coisa era que em algum momento eu tinha insultado T.I., o maior artista da lista da Atlantic. A gravadora não estava feliz com isso.

Mas “Wasted” exigiu atenção imediata. Plies e eu tínhamos originalmente concordado em trocar músicas, mas agora que o álbum estava crescendo, ele estava pedindo uns quarenta mil dólares por seu verso. Negociações entre ele e Deb não levaram a nada e foi tomada a decisão de refazer “Wasted” sem Plies e colocar Waka e OJ nela.

Waka e OJ fizeram versos fodas, mas não foi o mesmo. Eu não percebi isso no começo, mas havia algo sobre a presença de Plies na música . . .




I don’t wear tight jeans like the white boys
But I do get wasted like the white boys

[Eu não uso jeans apertados como os garotos brancos
Mas eu me perco como os garotos brancos]




Algo sobre essa linha de abertura também. Originalmente, o verso de Plies começara de forma diferente, com a parte Walked in the club, pocket full of big faces [Entrei no clube, bolso cheio de notas grandes]. Mas Fatboi mudou a linha dos meninos brancos para o começo. Capturou a essência da música. Plies precisava estar nesse som.

A solução para esse problema, assim como meus problemas na gravadora, vieram por meio do meu mano Todd Moscowitz. Todd foi promovido de presidente e CEO da Asylum para vice-presidente executivo da Warner Bros., uma editora irmã da Atlantic. Todd lutou por mim desde o primeiro dia e ele ainda estava lutando por mim. Ele me trouxe para a Warner Bros. com ele. Imediatamente comecei a receber o apoio da gravadora que eu sempre quis.

Eu agora tinha minha própria marca, 1017 Brick Squad, que batizei como minha casa de infância em Bessemer. A formação da 1017 significou a dissolução da So Icey Entertainment, o que significou o fim da participação de Deb na minha gravadora. Eu ainda estava envolvido com Deb, mas fiquei satisfeito por ela não ter mais uma parte da minha gravadora depois de toda a situação com OJ.

Eu fiz de Waka meu primeiro sinal para a 1017 Brick Squad. Deb não estava feliz, mas ela não podia fazer nada sobre isso. Ela tinha que aceitar isso. Waka e eu éramos inseparáveis ​​e ele era ferozmente leal. Mesmo que envolvesse sua mãe, Waka sabia que o que Deb e Juice fizeram foi um movimento suspeito. Ele me disse que nunca faria algo assim. Eu sabia que ele queria dizer isso. Não havia nenhuma maneira naquele momento em que Waka estava assinando com ninguém além de mim. Isso simplesmente não ia acontecer.

“Wasted” não era a única música que eu fazia barulho. Logo depois que cheguei em casa, passei algum tempo trabalhando com Sean Garrett, o compositor e produtor conhecido pelo hit de Usher, “Yeah!”. Sean tinha essa música que ele escreveu para Mario, outro cantor de R&B, chamada “Break Up” e ele me pediu para ir lá. Eu fiz e depois Greg Street da V-103 estreou a música no rádio, algumas semanas depois, “Break Up” estava fora daqui. Se foi. Eu tinha cantado umas linhas, mas “Break Up” acabou sendo um momento decisivo na minha carreira.

Desde o que aconteceu com “So Icy”, eu tive um gosto ruim na minha boca quando se trata de colaborar com outros artistas. Não foi algo que eu fiz muito. Hard to Kill tinha algumas participações de La Chat e Gangsta Boo, mas essas eram exceções à regra. Eu sempre fui muito fã dos reppers de Memphis que foi especial para eu trabalhar com eles. As participações do Back to the Trap House eram colaborações criadas pelo selo.

E outros artistas não estavam fazendo fila para trabalhar comigo também. Eu fui banido da indústria. Cerca de um ano atrás, eu deveria estar na música de Usher, “Love in This Club”, e quando ouvi no rádio, não estava lá e Jeezy estava. Incidentes como esse me impediram de colaborar por muito tempo.






Depois de “Break Up”, as comportas se abriram. Havia “LOL :)”, de Trey Songz, “I Get It In”, de Omarion, “Speak French”, de Jamie Foxx, e muitos outros. De repente, eu era o cara para pegar um verso. Cada música que toquei estava chegando às paradas da Billboard.

Eu sabia que estava falando sério quando recebi o telefonema que Mariah Carey me queria no remix de sua música “Obsessed”. Isso era além do rep. Isso era pop.

Eu voei para Nova York para conhecê-la, mas quando cheguei ao estúdio, Mariah não estava lá.

Eu estava pensando que isso era uma perda de tempo. Eu poderia facilmente ter feito isso de Atlanta. Eu estava me preparando para sair depois que terminei meu verso, quando o engenheiro do estúdio me disse para esperar, porque Mariah queria ouvir o produto final. Então, do nada, ela apareceu magicamente, como se tivesse passado o tempo todo esperando que eu terminasse. Eu não conseguia entender isso, mas a boa notícia era que ela amou meu verso. Não só isso, ela queria o meu conselho sobre algumas das outras músicas que ela tinha para o seu próximo álbum. Ela jogou para mim este retrabalho de Jermaine Dupri de um velho hit de Atlanta chamado “Swing My Way”, que era originalmente de K.P. e Envyi.

“Quem você acha que eu deveria conseguir uma participação?”, ela me perguntou.

Eu disse a ela para colocar Juice lá. Mariah não estava familiarizada com OJ, mas ela valorizou a minha opinião e fora da minha concordância ele acabou em um álbum de Mariah Carey. Eu também participei, e então Jermaine Dupri tirou Big Boi do OutKast para fazer um verso. Chegar até Nova York não foi um desperdício de tempo, afinal de contas.

Com “Wasted” em ascensão e todos esses recursos nas ondas, foi o momento perfeito para lançar um álbum para a Warner Bros. Eu decidi intitular The State vs. Radric Davis.

Foi quando eu me reconectei com um ex-conhecido, Coach K. Coach estava trabalhando com uma garota que ele trouxe para Deb com a esperança de que ela pudesse ajudar a fazer sua carreira decolar. Nicki Minaj tinha acabado de dropar Beam Me Up Scotty e Deb estava recebendo muito crédito por seu sucesso, então muitas garotas na época estavam indo para Deb pensando que ela poderia fazer algo por elas.

Quando vi Coach pela primeira vez no escritório de Deb, minha atitude era Foda-se esse cara. Ele esteve do outro lado da minha guerra em 2005.

Mas Coach não estava mais com esse cara. Algo havia caído e eles haviam caído. Deb achou que Coach poderia ser um trunfo e ele provou ser um deles quando alinhou uma série de recursos de alta remuneração para mim. Eu estava sempre a fim de ganhar algum dinheiro, então deixei de lado o rancor. Mais do que isso, Coach sabia do seu lance quando se tratava do jogo de música, muito mais do que Deb, que sempre foi mais uma figura maternal para mim do que um gerente experiente. As apostas nunca foram mais altas, indo para a produção de The State vs. Radric Davis. Percebi que precisava da experiência de alguém como Coach, então ele e eu começamos a trabalhar juntos.




Eu estava passando muito tempo em Las Vegas naquele verão. Eu sempre fui um jogador. Meu pai estava me deixando entrar em seus jogos de dados desde que eu tinha dez anos.

Agora que eu tinha muito dinheiro chegando, eu estava saindo para Vegas o mais rápido possível. Meu jogo era jogos de dados e meu lugar era o Palms, onde fiquei no Hugh Hefner Sky Villa de vinte e cinco mil dólares por noite, uma suíte de dois andares e nove mil metros quadrados com elevador e Jacuzzi de parede de vidro com vista para a Las Vegas Strip. Lá embaixo ficava um estúdio de gravação de oito mil metros quadrados, então o lugar era como a Disneylândia para mim.

Durante uma dessas viagens, Coach me disse que o produtor Bangladesh estava na cidade para o UFC 100, que supostamente era o maior evento do UFC de todos os tempos. Bangladesh adorava as lutas do UFC. Ele sempre falou sobre essa merda. Bang estava um ano afastado do sucesso de “A Milli” de Lil Wayne. Eu queria uma batida louca assim.

Eu estava chapado demais quando acordei com o estúdio de Bang no Palms. Era uma daquelas noites e eu estava apenas na metade do caminho. Eu estava me sentindo super convencido, disse a Bang para me fazer a batida que todos os outros reppers tinham usufruído. Algo que ninguém mais poderia aguentar. Isso seria um desafio digno para mim. Bang disse que ele tinha algo para mim.

Esta batida era retardada e eu entrei imediatamente, fazendo freestyle sobre limonada e diamantes canários e um amarelo Aston Martin. Limonada com meninas australianas. Tudo amarelo. A idéia inicial veio de mim bebendo Sprite para derramar meu lean naquela noite e ao invés disso usar limonada.

Como com muitas das minhas grandes gravações, eu não sabia o quão grande seria “Lemonade” quando eu fizesse isso. Escolher os vencedores nunca foi fácil, considerando o quanto eu estava gravando. Na verdade, eu estava meio distraído. Eu estava no modo Vegas. Minha mente estava em garotas e jogos de azar. Eu tinha uma festa no meu quarto e estava ansioso para voltar a ela. Depois que eu fiz o verso num freestyle e vim com um refrão, eu fiz exatamente isso.




Quando voltei ao estúdio algumas horas depois, Bang havia inventado mais uma batida para eu pular em cima: “Stupid Wild”. Lil Wayne e Cam’ron eventualmente acabaram fazendo isso também.

Eu amo as músicas que saíram daquela sessão porque elas foram feitas no meio de uma das minhas noites selvagens em Vegas. Não antes da festa começar. Não no rescaldo. Durante. Você ouve isso em mim. A energia da Cidade do Pecado.

Uma semana ou duas depois que voltei para Atlanta, recebi uma ligação de Bang. Nós nunca chegamos a terminar “Lemonade”. Eu realmente esqueci sobre isso. Esse fim de semana inteiro foi um borrão.

Bang não tinha. Ele estava trabalhando nisso.

“Olha, eu mudei um pouco, mas acho que você vai gostar.”

Bangladesh havia trocado meu refrão por um que tinha sua filha e sobrinhas cantando.




Lemons on the chain with the V-Cuts
Lemons on the chain with the V-Cuts
Lemonade and shade with my feet up
Lemonade and shade with my feet up
Lemon pepper wings and a freeze cup
Lemon pepper wings and a freeze cup
Lemons in their face, watch ’em freeze up
Lemons in their face, watch ’em freeze up
Bangladesh had delivered. This new hook was better than what I’d done,
and the finished beat for “Lemonade” was harder than what he had played me
at the Palms.

[Limões na corrente com o V-Cuts
Limões na corrente com o V-Cuts
Limonada e sombra com meus pés para cima
Limonada e sombra com meus pés para cima
Asas de pimenta com limão e um copo gelado
Asas de pimenta com limão e um copo gelado
Limões em seu rosto, observe-os congelar
Limões em seu rosto, observe-os congelar.]




Bangladesh havia entregue. Esse novo refrão foi melhor que o que eu fiz,
e a batida finalizada de “Lemonade” foi mais sinistra do que ele me tocou
no Palms.




No meio do caminho para a tomada do The State vs. Radric Davis, eu violei minha condicional. Eu fiquei puto e deixei a cidade sem permissão. Aqueles eram os detalhes técnicos que provocaram a violação, mas na verdade eu estava me comportando mal por toda parte. É claro que na época eu não achava que estava fazendo nada errado. Eu estava apenas me divertindo muito gastando esse dinheiro. Você já viu esse filme O Pior Trabalho do Mundo? Foi algo assim.

Mais uma vez a violação não poderia ter acontecido em um momento pior. Todd, Coach e meus advogados entraram em ação e elaboraram um plano para eu fazer uma reabilitação. O pensamento deles era de que o juiz não me tiraria da reabilitação e me mandaria para a prisão se eu estivesse procurando tratamento. Eu ainda teria uma data no tribunal quando saísse para uma audiência de violação da liberdade condicional, mas as chances de eu não ser mandado de volta para a cadeia seriam muito melhores se eu estivesse com um programa de tratamento de drogas de noventa dias. Quanto aos planos de contingência, este não foi ruim. Mas eu não era fácil.

O tratamento custaria cerca de cinquenta mil dólares. Enquanto isso não estava quebrando o banco, foi uma desculpa suficiente para eu recusar. Além de noventa dias de reabilitação significava noventa dias sem fazer shows ou participações, então havia dinheiro real em jogo.

“Olha, Todd, eu tenho contas para pagar”, eu disse a ele.

“Vamos cobrir as contas, Gucci”, ele me disse. “Por favor, apenas vá.”

Todd me convenceu a participar, mas quando se encontrou com Tom Whalley, presidente e CEO da Warner Bros., ele não investiu o dinheiro. Ele disse que só cortaria um cheque por dois meses do programa de três meses. Demorou muito para Todd conseguir que eu concordasse em ir para a reabilitação em primeiro lugar. Ele sabia que se ele viesse a mim e dissesse que eu teria que pagar do meu próprio bolso, seria a última conversa que ele e eu teríamos sobre a reabilitação. Mas Todd me contou sobre seu encontro com Tom, e então ele me disse que iria me escrever um cheque pessoal para cobrir o último mês.

“Então . . .” ele disse enquanto escrevia o cheque. “Você sabe que tem que recuperar isso para mim em algum momento?”

Eu sempre gostei de Todd. Ele havia se tornado um confidente e conselheiro de confiança. Mesmo quando eu o conheci em 2004 e ele tinha um moicano e eu achava que ele era o cara era louco, eu gostava do cara. Mas quando ele me escreveu esse cheque pessoal, isso realmente significou alguma coisa. Esse momento nos solidificou como amigos em um nível mais profundo.

Eu ainda estava em completa negação sobre o meu problema com drogas. Para mim, um viciado em drogas era como o J que eu servia enquanto crescia no leste de Atlanta. Quebrado. Desesperado. Falta de dentes. Não era eu. Eu estava apenas desfrutando de um estilo de vida emocionante e isso não afetava meus bolsos. Mas eu não queria deixar Todd e todos os outros investirem na minha carreira. Então fui para a reabilitação.




Meu tempo no centro de tratamento do vício Talbott Recovery não era diferente do meu tempo no Georgia Perimeter College. Eu estava lá, mas eu não estava realmente lá. Eu não sabia o que esperar quando eu cheguei, mas o lugar não era tão ruim. As pessoas lá eram principalmente boas pessoas. Mas eu estava tão entediado. Eu estava fora tendo o melhor momento da minha vida, viajando de cidade em cidade, vendendo shows, e agora eu tinha que sentar em um círculo com estranhos e conversar sobre problemas que eu não acreditava ter. Eu tinha me comprometido a ficar sóbrio durante a reabilitação, mas eu não podia esperar para acabar com isso.

Ainda havia a possibilidade de ser mandado para a cadeia mesmo depois de eu ter completado a reabilitação, então The State vs. Radric Davis precisava estar pronto para partir. Isso significava que eu tinha que dobrar as regras. Com a ajuda desse cara branco e frio que trabalhava no centro, comecei a me esgueirar no meio da noite para gravar. Ele gentilmente me cobriria. Na época, a grande coisa na indústria era sessões de estúdio de transmissão ao vivo no Ustream, mas eu tinha que deixar os produtores com quem eu trabalhava saber que eu não poderia estar na câmera porque eu deveria estar dormindo na reabilitação.

Sóbrio e com um prazo apertado na minha frente, eu estava mais concentrado e determinado do que nunca, e isso resultou em algumas das minhas melhores músicas. Eu sempre achei que precisava estar chapado para gravar, mas descobri que estava fazendo algumas das minhas melhores músicas sóbrio. Até coloquei o freestyle em espera e voltei a escrever. Não apenas escrevendo versos, mas escrevendo músicas completas. Músicas como “Heavy”, “Worst Enemy”, até “Wasted” que foram feitas antes da reabilitação. Eu fiz todas essas músicas sóbrio.

Falando de “Worst Enemy”, eu encontrei com esse registro durante meu tempo na Talbott.

Eu tive uma pausa de dois dias para ir para casa e ver minha família e amigos. A idéia era que eu me familiarizasse com uma vida sóbria fora da reabilitação.





Eu saí para almoçar no Houston’s na Lennox Mall. Fui eu, Coach, Polow e o repper Chubbie Baby. Jeezy e um de seus garotos também estavam lá, mas eu não os vi até sair do restaurante. Eles estavam do lado de fora esperando por nós.

Esta foi uma situação muito, muito estranha. Jeezy tinha acabado de atacar eu e OJ em “24-23” depois que eu enviei algumas palavrinhas para ele em uma faixa chamada “Hurry” na mixtape Writing on the Wall.

Jeezy e eu não nos olhávamos nos olhos há mais de quatro anos. A única razão pela qual nada surgiu nos anos desde que tudo aconteceu foi que nós não nos víamos.

Durante anos, as pessoas nos mantiveram separados. Fomos recentemente contratados em dois shows consecutivos — Super Jam da 102 JAMZ na Carolina do Norte e o Birthday Bash da Hot 107.9 em Atlanta  mas o pessoal do rádio me apresentou e saiu antes que Jeezy chegasse lá, e vice-versa. Nenhum clube se atreveria a nos aparecer na mesma noite. Eles sabiam que alguma merda poderia acontecer. Nós sempre estávamos posicionados de modo que não estivéssemos em volta um do outro. Agora aqui estávamos nós. Cara a cara, do lado de fora do Houstons.

“Qual foi?” ele perguntou.

“O que está acontecendo?” eu respondi.

Jeezy e Coach tinham problemas não resolvidos, então eles deram um passeio, deixando-me de pé com o garoto de Jeezy. Esse cara tinha um olhar estúpido no rosto como se estivesse se preparando para fazer alguma coisa. Polow me disse que ele estava de costas e eu ri, assegurando-lhe que eu estava de volta. Mesmo que eu estivesse rindo, mentalmente eu estava me preparando para uma briga.

Alguns minutos depois, Jeezy e Coach voltaram. Jeezy perguntou se ele e eu poderíamos conversar. Eu concordei. Nós demos um passeio e então algo estranho aconteceu 
 a tensão não estava lá. Não havia nem uma vibração ruim entre nós.

“Eu queria levar isso a frente”, ele me disse. “Aqueles garotos jovens com quem você está junto estão causando problemas aqui.”

Aqui estava a situação. Waka e seu melhor amigo, Slim Dunkin, estavam se envolvendo com os niggas na equipe de Jeezy. Isso tudo se tornaria público um ano depois, quando o menino de Waka e Jeezy, Slick Pulla, começou a brigar na Walters Clothing e Dunk nocauteou algum outro cara CTE em um mercado de coisas usadas, mas tudo isso estava fermentando por um tempo. Nada disso tinha nada a ver comigo. Isso era Waka e Dunk sendo jovens e loucos.

“Acho que devemos fazer os garotos relaxarem”, sugeriu Jeezy. “Ninguém vai se machucar, a não ser um deles.”

Ele tinha um ponto. Eu estava na reabilitação e Jeezy não estava mais nas ruas. Se alguém fosse se machucar, seria um deles e eu não queria que nada acontecesse com Waka ou Dunk.

“Você está certo”, eu disse a ele. “Eu posso falar com eles.”

Eu percebi naquele momento que Jeezy sabia que ele tinha sangue nas mãos de tudo o que havia acontecido. Agora ele estava tentando impedir que outra situação ruim acontecesse. Eu não pude discutir com isso. Eu concordei com isso. Jeezy não sabia disso, mas eu fiz “My Worst Enemy”. Naquela faixa, eu mais ou menos disse que estava pronto para seguir em frente com todos os meus problemas. Então foi uma coincidência louca que estivéssemos aqui procurando fazer o que eu tinha escrito naquela música inédita.

Nos encontramos novamente no dia seguinte. Nós nos sentamos, concordamos com uma trégua e dissemos que deixaríamos nossa história para trás. Nós até concordamos em trabalhar com música. Jeezy tinha acabado de fazer uma música com Zay chamada “Trap or Die 2”. Isso foi um problema para mim quando eu ouvi sobre isso. Eu não gostei de Zay trabalhando com Jeezy, mas a música foi tão sinistra. Depois que estabelecemos a trégua, Jeezy me disse para pegar o remix. Ao mesmo tempo, eu acabei de fazer “Heavy”, que foi produzida por Shawty Redd, e eu disse a Jeezy que ele deveria ir comigo. Nós dois tínhamos essas músicas um com o outro e agora íamos trocar. Este seria um momento em que as pessoas se importariam. Nossa rixa afetou muito mais pessoas do que apenas nós ao longo dos anos. Isso uniria a cidade.




Perto do final da minha estadia em Talbott, eu recebi outra pausa de dois dias e eu precisava disso. Era a hora da crise para o meu álbum e havia trabalho a ser feito.


Eu tinha um som inacabado chamado “Bad Bad Bad”. Esta foi uma música que Fatboi produziu e nós estávamos esperando por Keyshia Cole, que já havia se inscrito para cantar o refrão.

Coach e eu reservamos um voo para Houston para nos encontrarmos com Keyshia e terminar “Bad Bad Bad”. Talbott não me permitiu viajar, então foi uma jogada arriscada, mas foi uma que eu senti que tinha que fazer.

Coach e eu embarcamos em um voo para Houston. Estávamos a quarenta e cinco minutos do nosso destino quando o estrondo do trovão nos sacudiu para fora de nossos assentos. Momentos depois, a greve de relâmpago perfurou o céu negro. Foi quando eu vi: um tornado rasgando a noite. O avião tremeu quando o piloto anunciou que estávamos voando através de uma tempestade severa. Nos disseram para nos prepararmos para a turbulência.

Eu me virei para encontrar passageiros em oração, comissários de bordo incluídos. A tempestade berrava quando ouvi o choro abafado. Eu olhei para Coach. Nós não trocamos nenhuma palavra, mas eu sabia que estávamos pensando a mesma coisa. Talvez fosse isso. Nós inclinamos nossas cabeças e tudo que eu conseguia pensar era no meu filho.

Eu sei o que você está pensando. Que filho? A verdade é que eu também não o conhecia muito bem. Eu só soube que tinha um filho um ano antes. Ele já tinha dez meses de idade. Uma garota que eu costumava ver teve um bebê e as pessoas diziam que se parecia comigo. Eu nem sabia que ela estava grávida. Eu estendi a mão e perguntei se era meu. Ela estava insegura. Eu fiz um exame de sangue e, com certeza, eu era o pai de um garotinho.

As circunstâncias em que eu aprendi que eu era pai não eram ideais — quase um ano depois do nascimento dele, para uma mulher com quem eu não estava em um relacionamento ou apaixonado. Ainda assim, eu estava feliz. Eu sempre amei crianças.

Eu não fui capaz de abraçar meu novo papel como pai. Entre ser mandado de volta para a cadeia, minha carreira sendo mais ocupada do que nunca, e as drogas, eu não estava na vida do meu filho tanto quanto deveria. Mas naquele momento, com o avião tremendo, ele era tudo em que eu conseguia pensar.

A tempestade não estava diminuindo, mas eu encontrei a paz sabendo que se fosse isso, eu não estaria deixando meu filho de mãos vazias. Eu fiz o suficiente para dar-lhe um começo, o suficiente para lhe dar uma chance de seguir o que quer que ele quisesse fazer com sua vida, sem ter que correr os mesmos riscos que seu pai.

Com os punhos cerrados, ficamos aliviados ao saber que em breve faríamos um pouso de emergência em Houston. Mas este aeroporto só abrigava a American Airlines. Nosso voo Delta não pôde desembarcar aqui. O piloto anunciou que esperaríamos até que a tempestade passasse, e então nos levaria ao nosso destino original. Quanto tempo isso levaria, ele não sabia. Para mim, o tempo era da essência. Coach e eu pedimos para sair do avião. Depois de uma discussão com a tripulação, eles desistiram. Nós saímos da traseira do avião, onde pegamos um serviço de carro para o estúdio para finalizar “Bad Bad Bad” com Keyshia.






Eu mantive toda a história do nosso voo em segredo depois que voltamos para Atlanta no dia seguinte. Eu poderia ter sido preso por viajar sem permissão. Mesmo que eu nunca falasse sobre isso novamente, a experiência dramática ficou comigo. Eu realmente achei que estava acabado.




Meu tempo em Talbott estava chegando ao fim, mas eu precisava da equipe lá para me fazer um último favor. O BET Hip Hop Awards estava se aproximando e eu estava tendo a oportunidade de tocar três vezes naquela noite. Eu faria “Pretty Girls” com Wale, “Gucci Bandana” com Soulja Boy e Shawty Lo, e então eu teria meu próprio set onde eu traria Plies para “Wasted” e Mario para “Break Up”. Este era um grande olhar. Eu precisava participar disso.

“Esta é a minha carreira”, expliquei. “Eu tenho que estar lá.”

Como eles estiveram durante todo o programa de noventa dias, a equipe da Talbott estava acomodada e calma, especialmente depois que eu disse a eles que gravaria um anúncio de serviço público que iria ao ar durante a transmissão. Isso não só me daria a luz verde para participar, mas seria uma vantagem quando eu aparecesse na frente do juiz, uma data do tribunal que agora estava se aproximando.

“Yo, você é o menino Gucci. Eu quero que todos saibam que eu faço músicas de festa e é tudo divertido, mas em uma nota séria, estou levando minha própria sobriedade muito a sério e é real. Isso vem do seu menino Gucci. Esteja seguro.”

Sinceramente eu não tinha absorvido muito do que eles estavam me ensinando em Talbott. Eu fui para a reabilitação para evitar ir para a cadeia e eu não estava deixando um homem mudado. Eu estava animado para me divertir novamente. Mas eu me senti bem com o meu tempo lá. Além das excursões noturnas, eu mantive minha parte do acordo e fiquei sóbrio o tempo todo. E eu fiz um ótimo álbum. Eu merecia ter esse momento no BET Hip Hop Awards. E que momento foi esse.

Minha última fuga secreta de Talbott fora uma viagem ao aeroporto, onde conheci meu joalheiro. Eu o fiz projetar todas essas jóias para mim que eu queria revelar na premiação. A corrente dos diamantes canário de bicarbonato de sódio Arm & Hammer, a corrente do capacete do Atlanta Falcons, a corrente da jersey do Atlanta Hawks, a grande corrente circular Brick Squad, a corrente Square Brick Squad — estamos falando centenas de milhares de valor de jóias em dólares, e isso eram apenas as correntes. Nós nem vamos entrar nas pulseiras, relógios ou anéis mindinhos. Talbott enviou uma acompanhante para me acompanhar ao evento e ela não podia acreditar quando me viu colocando tudo. Onde todas essas coisas estavam? Eu mantive isso escondido na minha mochila desde o meu encontro com o meu joalheiro.

Mas o BET Hip Hop Awards de 2009 foi mais do que uma oportunidade de fazer truques. Foi uma culminação e validação de anos de trabalho duro que eu colocaria. O sucesso do Trap House foi prejudicado pela acusação de homicídio. Back to the Trap House havia fracassado. Eu tive que ir para a cadeia assim que a minha mixtape começou a valer a pena. Mas eu continuei nisso. Eu permaneci persistente e agora eu estava aqui. Um mês longe do lançamento de The State vs. Radric Davis. Este álbum seria o único. Eu sabia. Toda vez que eu entrava no palco naquela noite, podia sentir meu impacto no Atlanta Civic Center. Não era a pirotecnia. Era eu.

E essas pessoas torcendo por mim nem sequer sabiam o que eu tinha planejado. Eu acabei de dropar a mixtape The Burrprint com Drama um dia antes e estava prestes a dropar três mixtapes de uma só vez na semana seguinte. A série The Cold War. GUCCIMERICA com DJ Drama, Great Brrritain com DJ Scream, e BRRRUSSIA com DJ Holiday. Eu me senti imparável.

Um mês depois, saí de Talbott após concluir o programa na íntegra. No dia seguinte, um juiz me sentenciou a servir mais um ano na Fulton County Jail.








Manancial: The Autobiography of Gucci Mane

Sem comentários