DESTAQUE

COMERCIANTES DO CAOS – PARTE UM

DIRTY SOUTH – CAPÍTULO 11: DJ Drama e T.I.


O conteúdo aqui traduzido foi tirado do livro Dirty South: OutKast, Lil Wayne, Soulja Boy, and the Southern Rappers Who Reinvented Hip-Hop, de Ben Westhoff, sem a intenção de obter fins lucrativos. — RiDuLe Killah












11




DJ DRAMA E T.I.

Mixtapes e guerras territoriais em Atlanta









Palavras por Ben Westhoff






O ESCRITÓRIO e o estúdio do DJ Drama podem ser encontrados em uma seção sofisticada do bairro de Castleberry Hill, em Atlanta. Abrigados em um prédio não marcado e atarracado com grades sobre as janelas, as instalações parecem abandonadas do lado de fora. O interior mantém uma espécie de Goodwill chique, com carpete sujo, móveis aparentemente adquiridos de uma venda de garagem e, no estúdio, espuma de isolamento acústico púrpura do chão ao teto.

É compreensível que Drama não conserve o local muito arrumado, considerando que a polícia da indústria da música é conhecida por quebrá-lo em pedaços. No início de 2007, uma equipe da SWAT trabalhando em conjunto com policiais locais e a Record Industry Association of America (RIAA) entrou em colapso, armados com armas e cães. O local esteve sob vigilância durante semanas e Drama recebeu um telefonema pouco antes de avisá-lo do ataque. “Eu pensei que era um zoeira, diz ele. “Então, quando eles chegaram e me jogaram no chão e me algemaram e pediram minha identidade e disseram, ‘Nós pegamos um dos criminosos’, então eu disse, ‘Isso é real.’ ”

Drama e seu parceiro DJ Don Cannon foram presos e acusados ​​de fazer gravações clandestinas e violar o estatuto RICO (Racketeer Influenced and Corrupt Organizations) da Geórgia, uma lei geralmente associada à máfia. Quando eu estava de bruços no chão, lembra Drama, eu só não queria me mexer e perder a cabeça.

Eles também confiscaram cerca de vinte e cinco mil CDs, sem mencionar os equipamentos de gravação, equipamentos de informática e quatro veículos, dois dos quais (uma van e um BMW 645) Drama diz que nunca recuperou. Depois que ele foi levado para a Fulton County Jail, a polícia interrogou os funcionários de seu estúdio, ele diz, exigindo saber a localização das armas e drogas. Eles fizeram uma bagunça no lugar e rasgaram a espuma roxa, mas não encontraram nada.

A história fez notícia nacional. Ficou claro que a RIAA tinha conseguido entender. Como o grupo comercial que representa as principais gravadoras, sua tarefa é reforçar as leis de propriedade intelectual, um desafio cada vez mais importante durante o rápido declínio da indústria musical. A RIAA foi quem processou as calças dos universitários baixando ilegalmente músicas de sites de compartilhamento de arquivos, e agora eles decidiram que Drama e sua turma eram os bandidos.

Drama é especializado em mixtapes, que podem ser definidas como obras que não são álbuns de estúdio oficiais. Embora já tenham sido fitas reais, agora elas geralmente são lançadas em formato CD ou MP3 e geralmente são gratuitas, embora os DJs e até mesmo a Amazon e o iTunes vendam algumas. (Drama alega não ganhar dinheiro com mixtapes, embora o colaborador Young Jeezy o tenha acusado de fazer exatamente isso. Para tornar as coisas ainda mais complicadas, as grandes gravadoras começaram a reembalar as mixtapes e a vendê-las pelos canais tradicionais.)

Às vezes, as mixtapes são perfeitamente legais, mas muitas vezes são repletas de músicas escritas, como foi o caso de muitos dos CDs apreendidos do Drama. Mas isso não faz dele o equivalente moral daqueles caras desonestos do Times Square que vendem álbuns queimados da Alicia Keys por dois dólares. De fato, suas mixtapes são feitas em colaboração com os próprios artistas, como T.I., Lil Wayne ou Gucci Mane, e às vezes com suas gravadoras também.

As fitas geralmente servem para promover um próximo álbum de estúdio. Um MC pode bater no ritmo de uma música de rádio popular, o que lhe dá a chance de exibir suas coisas sobre o trabalho de outra pessoa, para ganhar um burburinho rápido. Como a maioria dos reppers faz isso, e todos usam as músicas um do outro, nenhum deles reclama. As mixtapes são uma oportunidade informal e de baixa pressão para os MCs serem improvisados ​​e mostrar os lados mais leves de suas personalidades.

Na verdade, no meio da década de 1970, os executivos das gravadoras viam as mixtapes como ótimas propagandas e começaram a financiá-las de seus orçamentos, assim como cartazes promocionais ou anúncios em revistas. Ironicamente, então, isso significava que as gravadoras não só ajudaram a pagar pelas mixtapes do Drama, mas também, através da RIAA, por sua prisão.

“Há uma desconexão”, diz Drama, distinguindo entre funcionários de selo que entendem seu estilo de promoção de rua clandestina e aqueles que não o fazem. “Durante o ataque, havia pessoas [nas gravadoras] que diziam, ‘Por que isso está acontecendo?’ ”

Drama foi libertado da prisão no dia seguinte e, eventualmente, fez um acordo com a RIAA para escapar de servir mais tempo. Ele foi solicitado a filmar um anúncio de serviço público condenando DJs que vazam música sem permissão, algo que ele não tinha o hábito de fazer em primeiro lugar.

Mas, salvo a van perdida e a BMW, o ataque acabou sendo a melhor coisa que poderia ter acontecido com ele. A vantagem é que essa situação me trouxe muita fama e exposição e publicidade, diz ele. “Então, a longo prazo, isso beneficiou minha carreira.

Como o download ilegal ganhou velocidade no final dos anos 90 e as vendas de CDs começaram a cair — as vendas de hip-hop, particularmente — os executivos entraram em pânico e começaram alguns experimentos realmente horríveis. Lembre-se do software de proteção contra cópias “rootkit” da Sony BMG? Colocado em alguns de seus CDs de 2005, ele automaticamente se instalou em seu disco rígido, tornando seu computador vulnerável a hackers.


Não há dúvida de que a indústria precisava de um abalo, e Drama e seus colegas a enviaram em direções desconhecidas, aumentando sua popularidade e melhorando sua criatividade ou quase destruindo-a, dependendo de quem você pergunta. De fato, pegar uma mercadoria (álbuns de rep) que as pessoas costumavam pagar e torná-las (em grande parte) gratuitas não parece o melhor modelo de negócios.

“Eu não fiz nada além de ajudar a indústria da música, posso dizer com 100% de confiança, ele contrapõe. “Eu olho para mixtapes como a linhagem do hip-hop. É sobre alimentar os fãs.”




DJ DRAMA é volumoso, usa barba e parece que já viu tudo isso antes. O filho de uma mãe branca e um pai negro, ele tem a pele com um tom mediterrânico. Ele usa uma boina de baloiço girada noventa graus para o lado e jeans enormes. Apesar do inverno, é brutalmente quente em seu estúdio espartano hoje, fazendo com que ele tire seu moletom extra largo. Como seus escritórios, ele não é especialmente estiloso — ele é robusto.

Durante nossa conversa, ele segura seu BlackBerry com impaciência, tentando disparar mensagens durante os cinco ou dez segundos que levo para fazer minhas perguntas. Ele também é propenso a ostentação distraída. “Eu criei uma música do OutKast recentemente”, diz ele, “quando muitas pessoas não conseguem fazer isso.”

Drama se tornou sinônimo da cena mixtape, mas suas contribuições são em grande parte intangíveis. Ele não produz, faz rep ou canta. Em vez disso, ele concebe os temas de suas fitas, sequencia-as e adiciona vários interlúdios, gritos e efeitos de toca-discos. Pode não parecer muito, mas poucas pessoas têm as conexões, as habilidades bombásticas e diplomáticas necessárias para essa linha de trabalho. Ele também lançou álbuns tradicionais que venderam centenas de milhares de cópias; muitos ouvintes acreditam que seu selo de aprovação garante qualidade.

“Eu sou como um chef, explica ele. “A maior parte da música é praticamente [do artista], mas eles ainda trazem para mim para apagá-la. É como ter um frango congelado. Você pode cozinhá-lo em qualquer lugar, mas você pode trazê-lo para um chef específico, porque ele tem um bom forno, e quando ele coloca todos os seus temperos sobre o frango e cozinha, apenas sai melhor do que se você fizesse isso sozinho.

O fenômeno da mixtape começou nos primeiros dias do hip-hop, quando fãs e promotores passavam por gravações ao vivo de DJ sets. O nome foi mais tarde dado a compilações caseiras, do tipo que você pode fazer para uma garota por quem você tinha uma queda.

Mais recentemente, elas costumavam servir como um currículo musical, usado por reppers pouco conhecidos em busca de contratos de gravação. 50 Cent superou-se com isso. Suas primeiros mixtapes, não oficialmente lançadas, disparou ataques contra seu rival, Ja Rule, e para outros, construindo sua fama e levando-o à atenção de Eminem. Atualmente, os reppers estabelecidos usam mixtapes para promoção, uma técnica que começou no Nordeste e foi implantada no sul por Drama e outros. “Eu não reinventei a roda, diz Drama. Eu levei a música do sul e apliquei a fórmula nela. Nascido Tyree Simmons, ele surgiu em uma casa politicamente consciente da Filadélfia e participou de manifestações trabalhistas quando criança. Ele adquiriu sua primeira mixtape em uma viagem para a cidade de Nova York com sua irmã, e mais tarde ele trouxe seu amor pelo rep da East Coast para a Clark Atlanta University, onde vendeu mixtapes para seus colegas. As primeiras versões apresentavam artistas underground de Nova York e cantores de R&B, mas quando seus clientes começaram a exigir as coisas sulistas mais barulhentas, ele mudou de rumo.

Sua carreira não decolou até que ele se uniu ao repper T.I., de Atlanta, que se tornaria um dos três ou quatro artistas de rep mais famosos trabalhando. Em 2000, Jason Geter, o parceiro comercial do repper nascido no Brooklyn, adquiriu uma das mixtapes de Drama em uma barbearia e marcou uma reunião entre o DJ e T.I.

“Ele estava fresco fora do trap, quieto, não me conhecia, então é por isso que ele parecia tão reservado, lembra Drama do MC, que ainda não tinha vinte anos. “Ele escolheu uma batida e, no final de [seu verso], ele disse, ‘Rei do Sul.’ ” Drama ficou impressionado com o bombástico de T.I., considerando que ele era quase desconhecido em Atlanta, para não falar de toda a região. “Eu disse, ‘Aquele pequeno nigga acabou de dizer que é o rei do Sul! Ele está viajando.’ 




MAS T.I. sempre se levou a sério, mesmo quando ninguém mais o faz. Na escola primária, ele rimava em ir para a prisão juvenil e ser suspenso da escola, e até hoje suas palavras geralmente são entregues com uma cara feia. Embora seja bonito e possua o carisma necessário para sua linha de trabalho, ele parece sorrir apenas quando necessário, como se dedicar um tempo a fazê-lo o atrasasse, ainda que brevemente, de expandir seu império de rep.

Gangsta de partes iguais, embaixador do bairro, artista consciente de arte e executivo focado na linha de fundo, ele acredita que sempre há mais fãs a serem ganhos, mais riqueza a ser acumulada. A maioria dos reppers quer ser bem rica, mas apenas T.I., ao que parece, vai investir cada momento em direção a esse objetivo. “Ele é um burro de carga, diz DJ Drama. Mesmo quando ele realmente não quer fazer algo, ele faz o trabalho.

Primeiro, sobre seu apelido: seu apelido de infância era Tip. Mas por causa de seu forte sotaque as pessoas frequentemente pediam a ele para soletrar, e assim como um repper ele se tornou T.I.P. Depois de se tornar um parceiro de selo com Q-Tip, no entanto, ele se transformou em T.I.

Nascido Clifford Harris Jr. em 1980, ele cobiçou a vida do voo cedo. Com seu pai em Nova York, ele foi criado por um consórcio de membros da família, incluindo seus tios legais, que tinham apenas vinte e poucos anos. Eles ouviram N.W.A e 2 Live Crew, fumaram maconha e dirigiram belos carros novos. Se ele ia ser como eles, ele teria que fazer o que eles fizeram — vender drogas. Mesmo o encarceramento de um deles em uma pena de dez anos não o deteve.

“Isso só me deixou ainda mais faminto porque eu sabia que não havia mais ninguém representando para a família assim, ninguém mais iria aparecer no Dia das Mães com refrigeradores lado a lado e um carro novo para a minha avó”, disse ele à Murder Dog. “Ninguém que ia me levar às compras, ao fliperama ou me dar centenas de dólares para jogar no bolso quando eu tinha 7, 8 anos de idade. Então eu sabia que tinha que fazer isso por mim mesmo naquele momento. Isso foi realmente quando eu estava ficando realmente insano, então comecei a fazer o que for preciso.”

T.I. ocupou seu ofício em Bankhead, sua faixa oeste de Atlanta, cuja principal artéria é oficialmente chamada Donald Lee Holowell Parkway, mas ainda referida por seu antigo nome, Bankhead Highway. A estrada passa pelo projeto de casas abandonadas de Bowen Homes, a residência de infância do ex-membro do D4L, Shawty Lo. (Em 2008, Lo começou a insistir que T.I não era de Bankhead como ele alegava, mas sim do subúrbio de Riverdale, na Geórgia.)

Bankhead é um lugar pobre, mas colorido, repleto de lojas sem muita abundância, pátios de salvamento, propriedades desocupadas e pichações requintadas. Na 2517 Bankhead Highway, no coração do bairro, fica o Crucial Club do T.I., uma popular danceteria de estilo retro-futurista.

Como jovem malandro, T.I. se instalaria na South Grand Street, em um terreno baldio em frente à casa de sua mãe. Ele diz que ficou sério sobre lidar com drogas em sua adolescência e trabalharia a noite toda. Mas mesmo depois de ir para casa dormir, ele não estava realmente fora do relógio, já que qualquer pessoa que precisasse de uma correção era bem-vinda para bater na janela do seu quarto. “Eu era um homem jovem e estúpido, disse ele à MTV.

Depois de ver um amigo levar um tiro quando tinha quatorze anos, T.I. comprou uma arma, disse ele, e três anos depois foi preso por posse de crack com a intenção de distribuir. Ele serviu algum tempo no condado e recebeu sete anos de liberdade condicional. Quando ele saiu, seu futuro produtor DJ Toomp e Jason Geter o desafiaram a sair das ruas e tentar sua mão como um repper. Levaram-no a um estúdio, apresentaram-no a algumas pessoas influentes e, pouco depois, conseguiu um acordo com a LaFace.

Seu álbum de estréia tinha um título apropriado, estou falando sério, mas não consegui vender bem, talvez por causa de sua data de lançamento, menos de um mês após o 11 de Setembro. T.I., no entanto, atribuiu a falta de promoção. Ele pediu e recebeu sua libertação da LaFace, fundou sua própria gravadora com Geter, chamada Grand Hustle Records, e entrou em um acordo de empreendimento conjunto com a Atlantic Records. Isso colocou mais dos deveres promocionais (e custos) em seus ombros, mas também lhe deu mais controle sobre seu destino. Ele gravou seus próprios vídeos e mixtapes, promovendo uma música chamada “24’s”, que se tornou popular regionalmente.






Finalmente, sua carreira teve pernas. “Ele e a Grand Hustle construíram seu burburinho através de mixtapes nas ruas de Atlanta”, diz DJ Drama, acrescentando que se ele tivesse contado com o apoio de gravadoras maiores, ele nunca teria chegado a lugar nenhum.




BONE CRUSHER convidou T.I. para sua faixa da era favorita do crunk de 2003, “Never Scared”, e naquele mesmo ano T.I. lançou seu segundo álbum, Trap Muzik. Seu título faz referência a pontos quentes de tráfico de drogas, ou “traps, e o trabalho conta com o sucesso produzido por David Banner, “Rubberband Man.

Seu apelido veio de um antigo hábito de tráfico de drogas; ele chegava ao trabalho todos os dias usando elásticos nos pulsos, significando o quanto de drogas que ele tinha para oferecer. Sempre que ele fizesse uma venda, ele tiraria uma de seu pulso e usaria para empacotar seu dinheiro; quando seus braços estavam nus, o dia acabou.

T.I. deliberadamente incorporou esse vocabulário em sua música; em sua mente, havia uma escassez de reppers locais falando com moradores de bairros cheios de drogas, como Bankhead. Enquanto OutKast e Goodie Mob poderiam estar fazendo música sincera, eles vieram do sudoeste de Atlanta, a parte mais rica da cidade. Os niggas que são de onde eu sou não conseguem se identificar com eles, disse ele.




Seu rep persona, então, vem de sua vida. Este não é um conceito novo, mas ao contrário de outros MCs do trap menos convincentes, ele não foge dos detalhes sujos. Em vez de simplesmente bater sobre ser um cara sinistro, ele vai cantar sobre os crimes de sua juventude, os detalhes de seus termos de prisão, a forma como eles o afetaram mentalmente, e as repercussões financeiras e familiares. Tudo tem a intenção de se sentir o mais autêntico possível.

Em um ponto, no entanto, tornou-se um pouco real demais. Apenas quando sua carreira estava começando a ganhar força, ele foi atacado por violações de liberdade condicional relacionadas a drogas e armas e forçado a cumprir sete meses. De fato, as prisões intempestivas se tornariam seu calcanhar de Aquiles. Embora Trap Muzik fosse ouro naquele ano, ele permaneceu insatisfeito.

E assim, após seu lançamento e antes de seu próximo álbum, ele procurou DJ Drama, que havia inaugurado uma série de mixtape chamada Gangsta Grillz, identificável pelos seus gritos de Lil Jon. Em 2004, Drama compilou Gangsta Grillz Meets T.I. & P$C in da Streets, com Pimp Squad Click (P$C), um grupo composto por artistas da Grand Hustle.

Enquanto In da Streets tem seus momentos, é arrastado por muitas participações de convidados. Mas T.I. e Drama destacaram-se em outra fita naquele ano, Down with the King, que faz referência a T.I., auto-aplicado “King of the South” e inclui apenas T.I. e sua tripulação. O repper de Houston, Lil’ Flip, ficou ofendido com essa afirmação, e os dois estavam engajados em uma treta de rep completa. Nenhuma das partes tinha uma reivindicação particularmente legítima do título neste momento, mas a disputa deu a T.I. algo para se apaixonar.

Ele sempre soa melhor quando está excitado, e durante Down with the King sua voz geralmente muda levemente, criando um pequeno gemido que adiciona complexidade sonora às suas ameaças. Ao longo da batida de “99 Problems” de Jay-Z, ele oferece sua própria versão, chamada “99 Problemz (But Lil’ Flip Ain’t One).”





Lyrically, I murk you
Physically, I hurt you
You ain’t never ran the streets
You had a curfew


[Liricamente, eu magoo você
Fisicamente, eu te machuco
Você nunca correu pelas ruas
Você teve um toque de recolher]




T.I. deixa claro que ele está com outros reppers de Houston, como Paul Wall, Slim Thug, Mike Jones e Z-Ro. A fita também apresenta conversas telefônicas entre T.I. e Scarface, que afirma que Lil’ Flip não é realmente do bairro, ele alega, Cloverland — ironicamente, a mesma acusação que Shawty Lo mais tarde fez de T.I.

T.I. e a briga de Lil’ Flip teria o clímax com uma briga entre seus séquitos em um show em Houston. Foi dito que a equipe de T.I saiu vitoriosa, e tudo isso foi uma ótima promoção para seu novo álbum, Urban Legend, que rapidamente ganhou disco de platina. As vendas de Lil’ Flip sofreram desde então, e tornou-se um truque do hip-hop que a ousadia e as rimas superiores terminaram sua carreira. (Embora a roupa de fantasma que Flip usou para enfatizar seus laços de Cloverland não ajudou sua causa.)

Down with the King estabeleceu T.I. como uma força e também colocar Gangsta Grillz no mapa. Ele coroou Drama como o principal arquiteto do “mini-álbum”, como ele chama, uma obra contendo apenas um único artista que é tão bom ou melhor que seus álbuns de estúdio. Ele usaria essa fórmula para apresentar Young Jeezy e iniciar a carreira de Lil Wayne também.




APÓS PHARRELL declarar T.I. para ser o “Down South Jay-Z”, T.I. foi em frente e provou que ele estava certo. Seu quarto álbum clássico de 2006, King, mostra sua maestria de controle da respiração, assonância interna deslumbrante e maestria de padrões formais de rima.


Aos olhos de mim e de outros críticos, o hip-hop não é mais sublime do que a gótica “What You Know”, produzida pelo DJ Toomp, que toca nas glórias, medos e paranóia da trap life.





King vendeu meio milhão de cópias em seus primeiros sete dias e caiu em #1. Na mesma semana assistiu-se à estréia do filmaço ATL, uma história suave de maioridade com T.I. na liderança. O filme rendeu $21 milhões, e King se tornou o álbum de hip-hop mais vendido de 2006.

Resumidamente, então, T.I. na verdade, parecia satisfeito com a trajetória de sua carreira, que é talvez o que fez o acompanhamento de 2007, T.I. vs. T.I.P. tal um slog. O conceito opunha seu alter ego agressivo (T.I.P.) contra sua personalidade de empresário de fala mansa (T.I.). Era um truque que Eminem já havia empregado com mais eficiência, e enquanto T.I. vs. T.I.P. foi platina, vendeu mais que King e não é particularmente memorável. A falta de produção do DJ Toomp certamente dói.

Mas, assim como a batalha com Lil’ Flip o inspirou criativamente, o drama da vida real também o deixaria de sua zona de conforto. Após um show em Cincinnati em Maio de 2006, ele estava envolvido em uma disputa letal em uma boate. Alguns participantes afirmaram que um grupo de clientes locais ficou irritado quando um dos tripulantes de T.I. fez chover notas de dólar; outros disseram que os moradores locais se ressentiram de não serem autorizados a entrar na seção VIP, comandada pelo grupo de T.I.

Qualquer que seja o caso, seguiu-se uma briga e um membro da equipe de Cincinnati, chamado Hosea Thomas, foi atingido na cabeça com uma garrafa de bebida alcoólica. T.I. e seus homens saíram do clube e tentaram se afastar em suas duas caminhonetes, mas foram emboscados por um par de utilitários esportivos contendo Thomas e outros.

T.I. estava sentado atrás de Philant Johnson, um amigo de infância que agora trabalhava como assistente. Ele não podia fazer nada quando os assaltantes pararam ao lado deles e dispararam de cinquenta a cem tiros, pela estimativa de T.I. Johnson perdeu a consciência. T.I. descobriu que os pneus de sua van estavam vazios e, quando ele tentou arrastar seu amigo para a outra van, eles foram vítimas de disparo novamente.

A polícia chegou e Johnson foi levado para o hospital, mas ele não iria sobreviver. T.I. ficou com a tarefa invejável de informar a jovem filha e mãe de Johnson sobre a tragédia. Ele disse à mãe de Johnson que acreditava que as balas eram destinadas a ele.




EMBORA HOSEA THOMAS fosse considerado culpado do assassinato no final de 2008, o incidente deixou a T.I. um naufrágio nervoso e paranóico. Os assassinatos de Biggie Smalls e Tupac Shakur — tanto nas alturas de sua fama — surgiram em sua mente, ele disse, e ele se preparou para outro ataque.

Apenas algumas horas antes de sua apresentação programada no BET Awards, em Atlanta, em 13 de Outubro de 2007, ele tentou comprar três metralhadoras e silenciadores de alta potência, avaliados em $12 mil, de seu guarda-costas no estacionamento de Walgreen.

Mal sabia ele que o guarda-costas havia sido beliscado alguns dias antes enquanto tentava comprar as armas de fogo de um agente federal. Ele subsequentemente virou e se tornou testemunha do governo. E assim T.I. foi preso por agentes do Escritório de Álcool, Tabaco, Armas de Fogo e Explosivos. Enquanto isso, outro grupo de oficiais invadiu sua casa, quebrando janelas, lançando granadas de efeito moral para dentro e abrindo a porta da frente, levantando mais pistolas e rifles ilegais.

Eles também levaram sob custódia sua noiva, Tameka “Tiny” Cottle, ex-integrante do grupo de R&B Xscape, que foi acusada de possuir maconha e êxtase. Tiny havia entregado a filha natimorta dela e T.I. no início daquele ano e anunciaria que estava grávida de novo apenas alguns dias depois. Ela entregou seu segundo filho em 2008.

Depois de postar um título de $3 milhões, T.I. foi confinado a prisão domiciliar e serviu um ano lá, antes de ser condenado a nove meses de prisão e três meses em uma casa de recuperação. Todos disseram que era uma sentença bastante frouxa considerando seus crimes; como parte de seu acordo de confissão única, ele recebeu mil e quinhentas horas de serviço comunitário.

Muitos reppers vão para a prisão. Na verdade, durante o encarceramento de T.I, três dos outros quatro reppers do sul mais famosos também estavam lá ou foram para lá: Gucci Mane, Lil Boosie e Lil Wayne. (Young Jeezy, que tem a imagem mais radical do grupo, de alguma forma se qualificou como uma imagem de cidadã mais honesta.)

Mas T.I. usou a preparação para seu encarceramento como uma oportunidade de relatório parlamentar, explorando o drama do assassinato de seu amigo e sua sentença iminente, que poderia tê-lo mandado embora por dez anos. No mês e meio antes de ser sentenciado, ele fez uma parceria com a MTV para um reality show chamado Road to Redemption, no qual ele excursionou pelo país como um palestrante motivacional de anti-violência para crianças em risco.

Ele fez de suas tribulações o tema de seu sexto álbum, Paper Trail de 2008, que ele preparou enquanto estava trancado em sua casa. “I ain’t dead/ I ain’t done/ I ain’t scared/ I ain’t run” [Eu não estou morto/ Não estou acabado/ Não estou com medo / Eu não corro], ele canta em No Matter WhatI lost my partner and my daughter in the same year/ Somehow I rise above my problems and remain here [Eu perdi meu parceiro e minha filha no mesmo ano/ De alguma forma eu subi acima dos meus problemas e permaneci aqui].

MCs como Lil Wayne e Jay-Z dizem que eles não escrevem suas letras antes de gravá-las, preferindo organizar suas músicas em suas cabeças pouco antes do tempo. Eu acho esta prática incessantemente irritante, semelhante a Albert Pujols se recusando a praticar rebatidas. T.I. já havia usado essa abordagem anteriormente, mas para Paper Trail ele adotou uma abordagem diferente. Com todo o tempo do mundo em suas mãos, ele compôs seus versos e os editou até sentir que eram perfeitos.

Embora ele tenha começado sua carreira fazendo músicas para os caras no trap, essa nova abordagem coincidiu com uma blitz total em seu novo público-alvo, o mainstream da América. “Eles querem uma variedade e não querem ver tanto do gueto que seja deprimente“, disse ele ao Los Angeles Times anos antes. “Mas eles não querem ver muito dos subúrbios para onde não é realista.


Paper Trail é um álbum pop, quase inimaginavelmente cativante. Um dueto chamado “Live Your Life”, com samples da Rihanna “Dragostea din tei” (a música “numa numa”), e a surpreendentemente macia “Whatever You Like” apresenta uma batida radiante de sintetizador do produtor Jim Jonsin. Ambos os singles foram de tripla platina. Uma colaboração com Justin Timberlake, chamada “Dead and Gone”, que lida diretamente com a morte de Johnson, vendeu apenas dois milhões.




O drama da vida real costuma ser uma ótima arte, e boa parte do Paper Trail diz respeito às tentativas de T.I de enfrentar sua situação. Em “Ready for Whatever”, ele explica por que sua história não é típica do repper-compra-arma-e-é-pego.





If your life was in jeopardy every day is you tellin’
me, you wouldn’t need weaponry? . . .
Either die or go to jail that’s a hell of decision . . .
I’m just trying to let you know that I ain’t think I had
a choice . . .
Yes officially I broke the law but not maliciously

[Se sua vida estava em perigo todos os dias, você está me dizendo, você não precisaria de armamento? . . .Ou morrer ou ir para a cadeia é um inferno de decisão . . .Eu só estou tentando deixar você saber que eu não acho que eu tinha uma escolha . . .
Sim, oficialmente eu quebrei a lei mas não maliciosamente]





Quase se sentiu anti-climático quando ele finalmente entrou, servindo um total de um ano em uma prisão de Forest City, Arkansas, e uma casa intermediária em Atlanta. Naturalmente, então, seu retorno no início de 2010 deu origem a um novo ciclo promocional em preparação para um novo álbum. Isto incluiu uma mixtape com DJ Drama, Fuck a Mix-Tape, e uma entrevista com Larry King, na qual T.I. passou a maior parte do tempo olhando e sugando o lábio inferior. O anfitrião septuagenário o acusou de estocar armas e notou que ele era um estudante heterossexual quando criança. Por que, então, ele havia se envolvido vendendo drogas em primeiro lugar? “Eu era pobre, Larry”, T.I. disse.


Esperando terminar em uma nota positiva, King terminou perguntando se ele estava feliz. A maioria em sua posição teria respondido afirmativamente, mas a maioria não tem movimentação de T.I.

“Eu sou um homem feliz? Eles dizem que quando você está completamente feliz, você morre, ele disse, permitindo, eu sou o mais feliz que eu já fui.

Infelizmente, toda essa boa vontade foi desperdiçada quando ele e Tiny foram presos em Los Angeles em Setembro daquele ano, depois de serem parados e suspeitos de posse de drogas. Embora ele não tenha sido processado pelo incidente, T.I. foi citado por uma violação da liberdade condicional, e voltou para a prisão em uma sentença de onze meses. Seus fãs foram deixados para refletir sobre como ele iria sair dessa.






Manancial: 
Dirty South: OutKast, Lil Wayne, Soulja Boy, and the Southern Rappers Who Reinvented Hip-Hop

Sem comentários