DESTAQUE

COMERCIANTES DO CAOS – PARTE UM

DIRTY SOUTH – CAPÍTULO 5: 8Ball & MJG e Three 6 Mafia


O conteúdo aqui traduzido foi tirado do livro Dirty South: OutKast, Lil Wayne, Soulja Boy, and the Southern Rappers Who Reinvented Hip-Hop, de Ben Westhoff, sem a intenção de obter fins lucrativos. — RiDuLe Killah










5

8BALL & MJG E THREE 6 MAFIA

Memphis vai a Hollywood







Palavras por Ben Westhoff






ENTREVISTAR REPPERS geralmente requer permeação de camadas de manipuladores, amigos de infância e ocasionalmente advogados, mas Eightball, metade da célebre dupla de Memphis, Eightball & MJG, atende seu celular imediatamente quando eu chego em sua cidade natal. Seu assessor me deu seu número e meia hora depois ele estaciona em frente ao meu hotel em seu próprio Hummer preto. Nem um desses Hummers menores e ecológicos — o modelo intenso de 2005, “vamos exumar alguns dinossauros”.

Eightball é o gordo; estamos a caminho de encontrar o mais magro, MJG, seu parceiro de rimas de duas décadas. A caminho de seu estúdio, passamos por Orange Mound, o bairro em grande parte negro, construído em uma plantação, onde os dois cresceram. Lá, antes da virada do século, os afro-americanos puderam comprar casas por cem dólares ou mais. Agora, um letreiro de néon gigante da Kellogg preside a fábrica local.

“Nos fins de semana, você podia sentir o cheiro do cereal”, lembra Eightball em seu generoso barítono, observando que o odor era preferível ao de uma fábrica de ração para cães próxima. “Isso cheirava como se alguém estivesse cozinhando um cavalo.

Memphis já serviu como um destino para músicos aspirantes de todo o país. Mas há muito que sofreu drenagem de talentos e, não muito tempo atrás, foi considerado um remanso do hip-hop. Eightball & MJG não esperavam ficar famosos em uma cidade sem muita cena, então eles entraram em seus carros e tentaram vender suas mixtapes em grandes cidades ao redor do Sul, finalmente aterrissando em Houston, onde conseguiram um contrato de gravação.

UGK tornou legal ser country, e Eightball & MJG — nascido Premro Smith e Marlon Jermaine Goodwin — acabou retornando para casa e repassou Memphis mais do que nunca. O outro famoso grupo de rep da cidade, Three 6 Mafia, seguiu o exemplo, e de fato se deleita em exibir os estereótipos do país, especificamente no reality show da MTV, onde seu assistente fez xixi no gramado de Jennifer Love Hewitt.

Quando nos aproximamos do estúdio, paramos atrás da picape Chevy de 1986 de MJG, que fica em enormes aros e vomita fumaça suja. Ele gosta de carros antigos e este é o seu mais recente projeto de recuperação. Nós estacionamos em frente ao estúdio deles — os únicos carros em uma rua sonolenta 
 e MJG emerge usando um boné de tricô preto com buracos cortados para suas tranças grossas.

Ele não fala muito a princípio, mas depois que os caras passam alguns minutos dentro bolando um baseado fino, eles discutem por que o pimping é um tema dominante na cultura de Memphis. De fato, o músico e ator Isaac Hayes, uma força motriz por trás da Stax Records, é responsável por faixas como “Pursuit of the Pimpmobile” da trilha sonora American Pimp. O filme Hustle & Flow, de Craig Brewer, lançado em 2005 e filmado em Memphis, por sua vez, foca as lutas de um repper transformado em cafetão.

“Esta é uma cidade pimpin. Tudo é pimpin’ ”, diz MJG. A linguagem, o lema, o estilo, tudo está aqui, mesmo que você não seja um cafetão oficial. Todo mundo aqui quer ser um cafetão, costumava ser um cafetão, tentava ser um cafetão, é um cafetão, sonhava em ser um cafetão —”

“Um cafetão, coloca em Eightball, foi criado por um cafetão 

 fica ao lado de um cafetão 

 na cadeia está com um cafetão, trabalhei com um cafetão, tinha um emprego com um cafetão 

 o mecânico dele era um cafetão. É assim que está aqui, realmente. Até as mulheres. Em vez de dizer, ‘E aí, cara? estamos dizendo, E aí, pimpin’? ”

Da mesma forma, o uso do “pimpin’ ” na música geralmente não é sobre prostituir mulheres, mas sim se destacar no ofício, seja ele qual for. Mas eles ainda assim brincaram com alguns personagens em seu salão de festas quando eram mais novos, incluindo, sim, alguns cafetões reais.

Ainda assim, tendo encontrado seu hip-hop enquanto ainda era jovem, Eightball diz que não passou muito tempo do lado errado da lei. Em Houston, eles se juntaram a uma gravadora chamada Suave House, fundada pelo realocado empresário de Memphis, Tony Draper. O primeiro produto foi Comin’ Out Hard de 1993; ainda mais sinistro foi o álbum deles no ano seguinte, On the Outside Looking In, que apresentava o precursor do crunk “Lay It Down”.

“Quando ‘Lay It Down’ apareceu, todo mundo no clube ficaria louco como um filho da puta, soltando qualquer tipo de energia por dentro”, diz Lil Jon, que antes dele explodir como um artista era um DJ popular de clubes. Ele observa que a música ajudou a inspirar sua marca de hinos barulhentos.

Mas havia mais no catálogo da dupla de Memphis do que cânticos estúpidos. Seus próximos trabalhos mostraram a entrega descontraída e confiante de Eightball e a implacável e audaz declaração de MJG. Fazendo grande parte de sua própria produção, eles desenvolveram uma propensão para instrumentais exuberantes, derivados de Memphis, que lembram tudo, do vibrante legado Stax à realidade sombria de lojas bombardeadas.


“Gravitamos para incorporar o som do blues do sul em nossa música”, diz Eightball. Muitos de seus contemporâneos contaram com faixas sampleadas, mas acharam o som ao vivo mais satisfatório.

“Não tentamos pensar demais”, diz MJG. “É apenas uma influência natural, por estar aqui na cidade da música. Isso é exatamente o que nós inventamos.”

On Top of the World de 1995 foi certificado ouro, e eles perceberam pela primeira vez que o rep poderia ser uma opção de carreira legítima e de longo prazo.

“Naquela época, todos que conhecíamos estavam fazendo o que tinham que fazer para ganhar dinheiro para suas famílias e queriam fazer outra coisa”, diz Eightball. “Essa foi uma conversa séria na época.”


Ambos os reppers podem cuspir rápido, mas eles tendem a se destacar em um R&B de percussão mais lento e funk. “Space Age Pimpin’ ”, no On Top of the World, por exemplo, apresenta sintetizadores arejados, baixo de flick pornô e um refrão ofegante. Tem sedução, e apenas um pouco de tolice, em sua mente. “Slip on the latex and dive in” [Coloque o látex e mergulhe], canta Eightball.


Muitas faixas de Eightball e MJG objetivam as mulheres e glorificam os tiroteios, mas algumas lamentam expressamente esses temas. “Not trying to 
preach, just trying to reach out” [Não tentando pregar, apenas tentando alcançar”, canta Eightball em “Starships and Rockets”. “Killing myself, advertising suicide/ Explaining formulas for black on black genocide/ In other words, I apologize” [Matando a mim mesmo, anunciando suicídio/ Explicando fórmulas para o negro sobre o genocídio negro/ Em outras palavras, peço desculpas].

Eles são inflexíveis em não seguir todas as tendências. Você não os ouvirá usando Auto-Tune para fazer suas vozes soarem como robôs, por exemplo, e eles se orgulham de manter uma imagem fixa. Para ilustrar, eles me tocam o vídeo da lenta e gótica faixa-título de seu novo álbum, Ten Toes Down, cujo título se refere ao seu compromisso com o hip-hop.

Filmado em uma loja de fogos de artifício perto de Chattanooga, evita visivelmente muitos dos cenários típicos do rep. “Não há vadias dançantes, piscinas ou jóias”, observa Eightball, com orgulho. Adiciona MJG, falando da dupla na terceira pessoa, “Lá vão eles de novo, ainda soando iguais.”



ELES PODEM se chamar de máfia, mas não há nada particularmente intimidante sobre Juicy J e seu colega, DJ Paul. Nascido com um braço direito atrofiado, Paul é cheio de humor irônico e sarcástico, enquanto Juicy é um falador impulsivo que regularmente age como o idiota, às vezes intencionalmente, mas muitas vezes não.


Não haveria dois homens menos preparados para celebridades, o que fez com que o programa da MTV de 2007, Adventures in Hollyhood, filmado após a vitória do Oscar pela música tema do Hustle & Flow, fosse muito divertido.

Isso foi por volta da época em que sua fama começou a superar dramaticamente a de Eightball & MJG, cuja estréia ocorreu apenas dois anos antes da deles, Mystic Stylez, de 1995. Juicy chama seus antecessores de “pioneiros” e se gaba que ele costumava ser seu DJ substituto quando eles se apresentaram na pista de patinação local. O sucesso deles, acrescenta, convenceu-o de que era possível para um grupo de Memphis se tornar grande.

Paul e Juicy começaram como DJs de mixtape e pioneiros do crunk que combinaram slow beats de Miami com os temas sombrios do Geto Boys. Paul se especializou na elaboração de cantos de luta que levariam a multidão a trabalhar. No início da década de 1990, ele fez músicas em casa e testou os resultados finais da noite em seu clube, Paul’s Playhouse.

Esta era uma música estilo típica de Memphis, e muitas vezes incorporava uma variação de uma dança chamada Gangster Walk, em que as pessoas formavam um círculo e brincavam ao redor da pista de dança gritando letras e às vezes jogando cotovelos.

A música de Paul uma vez provocou uma confusão no saguão do clube envolvendo dezenas de pessoas, e alguém sacou uma arma. Mais tarde, ele encontrou um homem deitado debaixo da pia do banheiro, tremendo. “Ele foi baleado pelo seu lado e, em seguida, entrou em seu coração”, diz Paul. “Ele morreu bem na minha frente.”





FOI UMA vinda sombria para o homem nascido Paul Beauregard, que cresceu no bairro predominantemente negro de Whitehaven. Sua situação familiar era estável: seu pai possuía um negócio de controle de pragas e muito imobiliário, e ele tem lembranças agradáveis de comer sua refeição favorita com sua mãe no McDonald
s em Elvis Presley Boulevard (o mesmo local onde ele escreveu o hino crunk “Tear Da Club Up”).

Mas à medida que ficou mais velho, ele correu selvagem, usando drogas e carregando armas de fogo. Ele diz que sua deficiência ajudou a conquistar a simpatia dos policiais. “A polícia costumava me abordar quando eu era jovem. Acho que eles amavam muito minha bunda, mesmo que eles me pegassem com duas merdas de .45”, ele diz com uma risada. “Eles ainda estariam tipo, ‘Tudo bem, Paul, você pode ir. É melhor você chegar em casa.’ ”


Desde tenra idade, ele era obcecado por heavy metal, filmes de terror e psicopatas, e mais tarde colecionou uma série da Time Life sobre assassinos em série que ele mantinha no estúdio. “Eu estava apenas apaixonado por assassinato”, diz ele, estranhamente nostálgico. “Assassinos em série eram reais, muito inteligentes. É como uma arte; é como uma profissão. Especialmente alguém como Ted Bundy. Eles sabem que ele matou trinta pessoas, mas eles estimam que ele provavelmente matou até cem. Se você pode matar quase cem pessoas e nunca ser pego, isso é loucura. Você tem que realmente ter sua cabeça em linha reta.”

O grupo passou por Triple Six Mafia até que eles mudaram para o menos-Satânico soando Three 6 Mafia. Embora eles tivessem a sua parte de brincadeiras sexuais não-para-o-escrúpulos como “Slob on My Knob”, suas histórias de conflito e desmembramento, gritos demoníacos, e referências ao oculto os classificaram como horrorcore. Como Koopsta Knicca, então membro do grupo, coloca em “Mystic Stylez”, “Feel the wrath of the fuckin’ devil nation/ Three 6 Mafia, creation of Satan
” [Sinta a ira da maldita nação do diabo/ Three 6 Mafia, criação de Satanás].

Juicy J, cujo nome real é Jordan Houston e cujo pai é um pregador, agora se irrita com a sugestão de que eles honraram Lúcifer, no entanto. “Nós não adoramos nenhum diabo, cara”, diz J, falando por telefone de sua caminhonete Cadillac enquanto dirige de Los Angeles para Las Vegas. “As pessoas me perguntam essa merda todos os dias. Não há como você ter tido sucesso em adorar o diabo.”

Esse ponto é discutível — Robert Johnson fez tudo certo — mas o grupo passou por muitos sons e escalações ao longo dos anos, às vezes trabalhando com artistas como Crunchy Black, Del, Lord Infamous, Gangsta Boo e irmão mais velho de Juicy, Project Pat, ele próprio ganhou disco de platina em 2001, graças em grande parte à sua crítica de mulheres com inclinação oral chamada “Chickenhead”. (Ele teve dificuldade em manter seu ímpeto, no entanto, depois de ir para a prisão por uma acusação de porte de armas).

Juicy e Paul tornaram-se as forças dominantes do evento e foram extremamente perspicazes em antecipar tendências, como em seu hit de 2000, “Sippin’ on Some Syrup”, que também contou com UGK e Pat e se apropriaram da bebida preferida de Houston. Seu desejo de popularidade nacional subsumiu sua obsessão pelas artes das trevas, e Three 6 Mafia acabaria se tornando um duo.




No meio do ano, eles giraram definitivamente em direção ao mainstream, seguindo para assuntos mais aceitáveis ​​comercialmente e batidas de clube mais amigáveis. Eles se destacaram com faixas como a delirantemente animada “Stay Fly” (apresentando tanto Young Buck quanto Eightball & MJG), uma faixa com uso do Auto-Tune “Lolli Lolli (Pop That Body)”, e uma colaboração com a marca do autor holandês DJ Tiesto chamou de “Feel It”, que exige apenas um bastão luminoso.








EMBORA APENAS em seus trinta e tantos anos, Eightball & MJG tornaram-se reppers estadistas mais velhos, quer gostem ou não. Claro, eles ainda estão tendo uma vida decente no jogo do rep, graças às turnês regulares pelo Circuito de Chitlin, que os levam a lugares como Hattiesburg, Mississippi e Dyersburg, Tennessee. E todo repper do sul que valha a pena grita com eles. Mas eles tiveram dificuldade em transformar seu respeito em dólares, nunca conseguindo um grande sucesso além de sua contribuição para “Stay Fly” do Three 6 Mafia.


Parecia que eles poderiam quebrar grande no meio-dia, quando o admirador de longa data Sean “Diddy” Combs lançou um par de seus álbuns, Legends Living (2004) e Ridin High (2007). Diddy deu a eles o tratamento completo da Bad Boy Records, colocando-os em Bentleys e cobrindo seu som com um brilho pop espesso, mas os álbuns não decolaram.

E assim mudaram de rumo em Ten Toes Down de 2010, lançado em conjunto com Grand Hustle, o selo de outro de seus fanboys, T.I. O trabalho relembra a golden era da década de 1990, com suas intenções e ameaças lentas e intimidadoras, e serve como uma tentativa de fertilizar suas raízes do sul e reconquistar os fãs que perderam durante os anos de Bad Boy.

“Uma vez que você cruza a linha, você não pode voltar”, diz Eightball, citando Diddy como um exemplo de um repper cuja imagem de alto astral minou sua fama de rua. “Eu não acho que nós somos um dos grupos que podem ir tão longe comercialmente. [Nossos fãs] não aceitam. Tínhamos um single, ‘Ridin’ High’, que era uma música de dança rápida, mas as pessoas simplesmente não querem ouvir isso de nós.”

O que o leva, então, ao assunto de Three 6 Mafia. Embora tanto Juicy quanto Paul ainda mantenham casas em Memphis, eles se mudaram mais ou menos permanentemente para L.A. depois do seu Oscar. Enquanto eles insistem que ainda estão fazendo música para seus fãs de longa data, Eightball não tem tanta certeza.

“É apenas a minha opinião, mas depois do Oscar, eles não eram os mesmos”, diz ele. “Até mesmo o material de baiero deles não soa como o Three 6 Mafia que dominou Memphis depois que abrimos a porta. Eu acho que a música das pessoas muda com o ambiente, às vezes.”

Juicy naturalmente não está entusiasmado em saber das cobranças esgotadas de seu antecessor. “Se alguém dissesse, ‘Se você fizer essa música, você pode ganhar entre dez e quinze a vinte milhões de dólares’, você ficaria tipo, ‘Nah, eu vou relaxar com minha base de fãs e níquel e centavo aqui e ali’? ”

DJ Paul observa que nos últimos anos eles também adquiriram uma legião de seguidores internacionais e agora têm a responsabilidade de atendê-los também. “Temos novos fãs”, ele explica, “que esperamos estar por aí desde os antigos fãs.”

Juicy acrescenta que os seus recentes álbuns solo, mixtapes e os singles de rua do próximo álbum do Three 6, Laws of Power, foram comercializados para uma audiência urbana. “Nós temos tantas coisas saindo que soa como o antigo Three 6 Mafia”, ele afirma. “Sim, nós temos algumas coisas pop que a nossa base de fãs underground não entenderia, mas tudo é bom quando você vê o cheque de 20 milhões de dólares pelo correio.”




O DIRETOR CRAIG BREWER cresceu em Memphis, e depois que seu pai faleceu, Brewer usou sua herança para financiar seu primeiro filme, The Poor and Hungry, cujo nome vem de um bar de Memphis. Como sua estatura cresceu, ele continuou a filmar seus filmes e em torno de sua cidade natal e incorporou sua paixão por sua música em suas tramas. Em 2005, ele lançou seu filme de hip-hop, Hustle & Flow, e dois anos depois publicou seu filme de blues, Black Snake Moan.

Hustle & Flow apresenta o ator Terrence Howard como um pequeno cafetão que tenta sua mão no jogo do rep independente. O caminho do filme para a distribuição nacional foi difícil, em parte porque Brewer estava decidido a filmar em locações e escalar jogadores do sul. Ludacris interpreta Skinny Black, um repper local arrogante que já foi grande, e DJ Paul e Juicy J têm aparições.

“Eu sabia que ia ser algo grande”, diz Juicy J. “Isso era algo que ninguém havia feito, filmado em Memphis e colocado 85% de Memphis no filme. Foi uma benção.”

Eightball & MJG também contribuiu para a trilha sonora, mas foi “It’s Hard Out Here for a Pimp”, do Three 6 Mafia, que se tornou a música-tema do filme e recebeu a indicação ao Oscar. Eminem ganhou um Oscar de 2002 por “Lose Yourself”, supostamente dormindo durante a transmissão em casa, nos arredores de Detroit. Mas em 2006, o Three 6 foi o primeiro rep a atuar no show, e era diferente de tudo que o Kodak Theatre havia visto, com um elenco de aspirantes a clientes de prostitutas e prostitutas andando em uma recriada esquina de Memphis.

Queen Latifah, que anunciou o vencedor, mal podia acreditar no texto do cartão, e ninguém mais poderia fazê-lo. Este foi um ano antes de Martin Scorsese finalmente vencer por The Departed, e o anfitrião Jon Stewart brincou, “Para aqueles de vocês que marcam pontos em casa: Martin Scorsese, zero. Three 6 Mafia, um.

“Eu ainda não acredito, porque nunca ganhamos nada”, diz Juicy J. “Isso nos chocou, chocou o mundo, chocou as pessoas em Marte.” Ele acrescenta que frequentemente tira sua estátua de onde está segura, segura e agradece a Deus.

O prêmio levou diretamente à série de aventuras da MTV, Adventures in Hollyhood, que durou apenas uma temporada em 2007. Claro, o show tem muitos momentos dignos de constrangimento, como quando Paul e Juicy fazem seus grandes ajudantes pegarem macacões e instruem um para despejar licor em si mesmo e correr pela casa gritando, “Eu não sou um animal!”

E sim, tem as vadias dançantes, piscinas e jóias que Eightball tanto teme. Mas muitas vezes os caras se encontram fora de suas zonas de conforto, como quando Juicy vai a um encontro com Krissy, assistente de Ashton Kutcher. Ela menciona que o respeito é importante para ela em um homem. “Eu sou tão respeitoso, isso é ridículo”, insiste Juicy.

Se esse é o caso, ela conta, como ele explica músicas como “Slob on My Knob”?

“Umm. . . ” ele diz, enquanto a câmera corta. Não é preciso dizer que ele não faz nada naquela noite.

“Eu gostaria que pudesse continuar", diz Paul sobre a experiência da MTV. “Esse show nos levou a um outro nível.”

Mas quanto à acusação de que sua mudança pós-Oscar mudou para a Califórnia, ele não a compra. “Eu ainda faço a mesma merda em L.A. que fiz em Memphis. Ainda faço churrasco nos finais de semana, bebo cerveja Bud Light e mijo do lado de fora.”










Manancial: Dirty South: OutKast, Lil Wayne, Soulja Boy, and the Southern Rappers Who Reinvented Hip-Hop

Sem comentários